提示：本文共有 12907 个字，阅读大概需要 26 分钟。
“小青者,离‘情’字,正书‘心’旁似‘小’字也。或言姓钟,合之成钟‘情’字也。”——钱谦益《列朝诗集小传》闰集“女郎羽素兰”条
若把潘光旦先生《冯小青：一件影恋之研究》视为镜子，那既能够照见冯小青形象，也可因镜子本身角度之偏转调整，转换主客关系，从而显露其他闺阁女子群像；其余论《女子生活与性心理变态》及所附录的《女子作品与精神郁结》、《绛县陈玉秀诗》便可佐证这一想法。小青看似为镜中主体，也是当时的闺秀命运之现实写照。或者小青此类人物更早可以追溯到朱淑真：“工诗，嫁为俗吏为妻，不得志，殁。”而这类记载下来的人物，更多的是化为一种文学意义上的“影”，观者因“影”联想到自我，心生怜悯，情感最终也会着落于自我；林黛玉看似葬花，实则悲叹自身：“尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”晚清上海女弹词家程黛香《题冯小青题曲图》亦是如此：“自伤漂泊已多年,未断情根未了缘。毕竟好花终要落,怜卿有我我谁怜？”都是典型的“先言他物以引起所咏之辞”。而冯小青作为提炼再造的情感结晶，类似《长恨歌》中的唐明皇与杨贵妃及民间流传的蔡锷与小凤仙，已成为纯粹化的文学人物。就这一点而言，钱谦益在《列朝诗集小传》闰集“女郎羽素兰”条考证小青真伪实属多余，或者说真实的东西是最不好看的。
花事匆匆，梦影迢迢，零落凭谁吊？——李叔同《悲秋》，黛玉葬花类似的情感。冯小青曾在《无题》中写下她对《牡丹亭》的喜爱，“冷雨幽窗不可听，挑灯闲看牡丹亭。人间亦有痴于我，岂独伤心是小青！”而冯小青本身几乎也在复制杜丽娘的故事，包括饱受压抑、情感郁结、自怜、主动要求写真、交代后事都如此。甚至之后的人们会使冯小青像杜丽娘般“复活”，在广东弹词《二荷花史》中，冯小青死后便会成为花神：“含愁自系埋香后，却感东皇宠惠深，命掌蕊珠宫苑事，职司风月管花神。”以及《小青传》、《二荷花史》都有相似的指代性，将两者建立： 人美如玉，命薄于云，琼蕊优昙，人间一现，欲求如杜丽娘牡丹亭畔重生，安可得哉！——《虞初新志·小青传》 忽见小青诗一集，只话背来破闷倚花吟。唔想找到《牡丹亭》一绝，如海春愁转觉深。细思今日人家女，风流谁似小青身？——《二荷花史·夜吊小青》
《时光倒流七十年》，双生镜像。若说明代古典文学中，杜丽娘与冯小青是双生镜像。那么，不妨引入另一个明代文学人物——艳情文学《痴婆子传》中的上官阿娜，以组成三生花。其中，上官阿娜性格开放，属于正极，她像火一样释放情欲，在性爱中感受男性，结局却为男性所“谋杀”；冯小青似水柔情，属于负极，因情思细腻，不得志，郁郁而终；杜丽娘则居于浮动边界，以浪漫手法，因情起死回生，继而才能得到幸福（童话故事的再现）。 《红楼梦》塑造的是“千红一窟，万艳同悲”的女性世界，因引发女性共鸣，获得拥趸。有关文学引发社会轰动的例子很多：《柳亭诗话》便记载，“娄江女子俞二娘，年十七，未适人，酷嗜《牡丹亭》传奇，批注其侧。幽思苦绝，有痛于本词者，愤惋以终。”《庸闲斋笔记·卷八》则记载，“余弱冠时，读书杭州，闻有某贾人女明艳，工诗，以酷嗜《红楼梦》致成瘵疾。当棉缀时，父母以是书贻祸，取投于火。女在床乃大哭曰：‘奈何烧杀我宝玉？’遂死。” 这便显露一端，在男性社会，被虚伪道学束缚的女性渴望理解与寄托，她们会把真正理解女性际遇的男性作家当做知音人，继而愿托乔木。像是焦循《剧说》卷二所引《黎潇云语》云：“内江女子，自矜才色，不轻许人，读《还魂记》而悦之，迳造西湖访焉，愿奉箕帚。汤若士（即汤显祖）以年老辞。”或是烟花女子谢蝶仙因林纾翻译的《巴黎茶花女遗事》，阅竟，甘愿以身相许，无不体现这一观点。毋如说，这些文学女性就是她们的“影”，她们是在闺阁中“常如醉状”的“倩娘”，文学女性是那为爱奔走，与王生共处“颜色怡畅”的“倩娘”，以共同谱写一场《离魂记》——愿与知心人相守一生。
《笔中情》欲取鸣琴弹，恨无知音赏。感此怀故人，中宵劳梦想。——孟浩然《夏日南亭怀辛大》一弹再三叹，慷慨有余哀。不惜歌者苦，但伤知音稀。——《西北有高楼》，图为李翰祥《敦煌夜谭》欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？——岳飞《小重山》，图为电影《知音》。“这样子的六个多月，不论大风大雨，大霜大雪，我天天早晨去赏花。凌小姐也总风雨不改地给我换一盆鲜花。她每天只看我一眼，决不看第二次，每看了这一眼，总是满脸红晕地隐到了帘子之后。”——《连城诀》“人淡如菊”说着伸手过去，扣住令狐冲的手腕，叹道：“想不到我任盈盈，竟也终身和一只大马猴锁在一起，再也不分开了。”说着嫣然一笑，娇柔无限。——《笑傲江湖》第四十章若说杜丽娘还是能够被社会或者传统所接受的女性，那么上官阿娜则是完全自由、不受约束、会将情欲释放的女性。她会代表冯小青、杜丽娘，更为强烈地反抗虚伪道学，把从小到大压抑的幽暗自我全部释放。其中，这三者在命运棋盘下，抉择有别。 1.家庭环境 “素习周诗，父母废淫风，不使诵。乃予窃熟读而默诵之。颇于男女相悦之辞疑焉。”——《痴婆子传》（封闭） “咳，古者男子三十而娶，女子二十而嫁。女儿点点年纪，知道个什么呢？”——《牡丹亭·诘病》（封闭） “母本女塾师，随就学，所游多名闺，遂得精涉诸技，妙解声律。”——《虞初新志·小青传》（开放） 2.情窦抉择 “年十二叁，予发不复剪，稍稍束而加云翘。予每揽镜徘徊，顾影自怜，咄咄曰:‘何福憨奴受此香脆？人寿几何，河清难俟。’”——《痴婆子传》（不甘）
《笔中情》“天呵，春色恼人，信有之乎！常观诗词乐府，古之女子，因春感情，遇秋成恨，诚不谬矣。吾今年已二八，未逢折桂之夫；忽慕春情，怎得蟾宫之客？昔日韩夫人得遇于郎，张生偶逢崔氏，曾有《题红记》《崔徽传》二书。此佳人才子，前以密约偷期，后皆得成秦晋。（长叹介）吾生于宦族，长在名门。年已及笄，不得早成佳配，诚为虚度青春，光阴如过隙耳。（泪介）可惜妾身颜色如花，岂料命如一叶乎！”——《牡丹亭·惊梦》（不甘）
张曼玉《急冻奇侠》姬曰：“夫人休矣！妾幼梦手折一花，随风片片著水，命止此矣！夙业未了，又生他想，彼冥曹姻缘簿，非吾如意珠，再辱奚为？徒供群口画描耳！”——《虞初新志·小青传》（认命）
胡金铨《天下第一》吴霭仪说:禁欲原是欲的另一种游戏。因是禁，反而更凸显欲的诱惑性。到最后，玩火的人自然被火焚烧，被压抑的感情自然比常人更激烈、更难自控。作为“阴影”存在的上官阿娜会死于男性叙事的“谋杀”，男人导引的罪孽要女性偿还。男性话语叙述者使女性成为替罪羊背负骂名，上官阿娜年老后会皈依宗教，对过往进行忏悔，而不是那些染指她的男性忏悔，以便引发教化之辞： “是书行乃正闺困，严防闲之助。云。 ”
王叔晖、蔡岚绘《洛神》至于杜丽娘结局很大程度的完满，归结于起死回生，这一点也有映射。她是杜甫后人（杜宝）与甄宓后人（甄氏）的结合，甄宓死后会化为洛神与曹植再会，丽娘死后会为情重生。其中，处于阻拦位置的是父亲杜宝。面对身患绝症的杜丽娘，连陈最良都知道是心思郁结所致，说：“便依他处方。小姐害了‘君子’的病，用的史君子。《毛诗》：‘既见君子，云胡不瘳？’这病有了君子抽一抽，就抽好了。”而杜宝反应却是“咳，古者男子三十而娶，女子二十而嫁。女儿点点年纪，知道个什么呢？”他的形象显得呆呆，不解人情。待杜丽娘亡故后，戏剧借甄氏之口说出：“如今小姐丧亡，家门无托。俺与老相公闷怀相对，何以为情？天呵！”又侧面显露出他对女儿的疼爱。但一至女儿复活，面对杜丽娘苦苦哀求的“爹爹，认了女孩儿罢。”他的反应再次回归冷冰，“离异了柳梦梅，回去认你。”在《牡丹亭》里，若非故事有着自《河间郡男女》出现的皇帝成全，那么父亲这个障碍想必是无法逾越的。（杜宝为《搜神记·紫玉》吴王形象的延续。） 至于冯小青之郁结，则与她的婚姻有很大关系。丈夫“性嘈唼憨跳不韵”，妇“奇妒”，遇人不淑，屡遭欺凌。她在《天仙子》写道：“文姬远嫁昭君塞，小青又续风流债；也亏一阵墨罡风，火轮下，抽身快，单单零零清凉界。原不是鸳鸯一派，休算作相思一概；自思自解自商量，心可在，魂可在，著衫又执双裙带。”词中，冯小青将自我际遇与蔡琰、王昭君作比，不外乎是一种情感的投射。又如弹词《二荷花史》中，冯小青更是交代白生：“此花还仗扶持力，中途怕有恶风侵，莫学汉元多薄幸，琵琶让佢泣边尘。”且冯小青“罗衣压肌，镜无千影，朝泪镜潮，夕泪镜汐”显然是王昭君《怨词》“离宫绝旷，身体摧藏，志念没沉，不得颉颃”另一种再现，实如潘光旦先生所言，“然取精神郁结状态之普遍而类推之，其数亦不在少，然则数千年来，‘无端’淹忽之中国女子亦更仆难数矣，冯小青不过沧海之一粟耳。”而对于冯小青的婚后际遇，不如引入《聊斋·妾击贼》。富豪的妾颇婉丽，但屡为“冢室凌折之，鞭挞横施”，依旧“奉事之惟谨”。转折点在于，一夜有贼人闯入家室，“妾舞杖动，风鸣钩响，击四五人仆地”，这才使得丈夫、妻子知道原来此女通晓武术，于是“妻尤骇甚，悔向之迷于物色。由是善颜视妾”，但她“终无纤毫失礼”。邻妇问她：“嫂击贼若豚犬，顾奈何俯首受挞楚？”答曰：“是吾分耳，他何敢言。”在这个故事里，即使是身怀技艺的妾，但因名分礼法会决定人的等级，遂也只能听之任之。 且冯小青在婚后饱受打击，行为反应也有很大程度的转变，忧伤只得向内心堆积，未婚前“随变酬答，悉出意表”；婚后“澹然凝坐而已”，“倚风独盼，恍惚有思”。 托马斯·曼在《魔山》里说:“疾病的症状是爱情力量的假面演出，所有的病都只是爱的变形。”冯小青之反应便可佐证这一观点，她理想的爱不得实现，于是“疾益甚”，“抚几而泣，泪与血俱，一恸而绝”。又如在《西厢记诸宫调》里便有设计张君瑞患相思病情节:“先生无病，何瘦弱如此？为个甚肌肤浑如削？”张生低道:“我心头横着这鸳鸯。”又增设张君瑞为爱上吊情节。
王叔晖《西厢记》在文学作品中，男女会因爱而染上相思病，从而卧病在床，张君瑞、霍小玉、倩娘都如此。但在爱情的滋润下，却又会气色和畅，在贾宝玉提亲时，林黛玉以为是自己，使得体内闷烧的热情有了排泄，病情好转；《离魂记》中那与王生在一起的倩娘“颜色怡畅”，家中的倩娘则“常如醉状”。《卫风·氓》中的女子“不见复关，泣涕涟涟。既见复关，载笑载言”。《卫风·伯兮》中的女子丈夫离开后外貌是“首如飞蓬”，内心是“甘心首疾”，“使我心痗”。《答秦嘉诗》中徐淑“思君兮感结，梦想兮容辉”，“长吟兮永叹，泪下兮沾衣”。《聊斋·连城》中，连城知道自己要嫁给王化成，便会“病瘵，沉痼不起”，身处冥界时会“眼睫惨黛”；而一见到乔生，又会“秋波转顾，启齿嫣然”。《本事诗·情感第一》中，女子遇见崔护会“意属殊厚，妖姿媚态，绰有余妍”，一至离别，便会“常恍惚若有所失”，后来见到崔护题的《题都城南庄》，便会“入门而病，遂绝食数日而死”。或是《搜神记·王道平妻》父喻婚后“经三年，忽忽不乐，常思道平，忿怨之深，悒悒而死”。然这类精神郁结不独于人，物亦有之： 昔罽宾王结置峻祁之山，获一鸾鸟。王甚爱之，欲其鸣而不能致也。乃饰以金樊，飨以珍羞，对之愈戚，三年不鸣。其夫人曰：“尝闻鸟见其类而后鸣，何不悬镜以映之？”王从其言，鸾睹形感契，慨然悲鸣，哀响中霄，一奋而绝。——范泰《鸾鸟诗序》 支公好鹤。住剡东峁山。有人遗其双鹤，少时翅长欲飞。支意惜之，乃铩其翮。鹤轩翥不复能飞，乃反顾翅垂头，视之如有懊丧意。林曰：“既有凌霄之姿,何肯为人作耳目近玩!”养令翮成，置使飞去。——刘义庆《世说新语 言语》
《辉夜姬物语》将内心压抑释放。一、象征意涵 纵观中国古典文学及其苗裔，一再书写“天人同构”思维方式的反馈——“象征意涵”：夫事必先推其始因，而后则验其终果。中国文学便常以特定意象引导暗示因果，像金童玉女导致的民间故事“七世夫妻”。第七世金童玉女投胎的李奎元与刘瑞莲最终修成正果，李奎元打开仙翁赠的图，图上显露前六世的悲剧姻缘。又如元杂剧《沙门岛张生煮海》的收梢： “龙神，听俺分付！龙王同张生、正旦跪科，东华仙云龙神，那张生非是你女婿，那琼莲也非是你女儿。他二人前世乃瑶池上金童玉女，则为他一念思凡，谪罚下界。如今偿还夙契，便着他早离水府，重返瑶池，共证前因，同归仙位去也。”（清代的古典小说《牛郎织女》也将金童玉女与牛郎织女故事嫁接。） 这样子的例子很多，像《史记·留侯列传》黄石公授予张良以《太公兵法》，《二荷花史》白生际遇始于花神冯小青梦赠双荷：“轻盈惟此可酬君，他年若得根成藕，须向瑶池证夙因。你莫失足自贻千古恨，回头当误百年身。”《雷峰塔》中，白蛇向来在西池王母蟠桃园中潜身修炼，又窃食蟠桃，遂悟苦修，只是不肯皈依清净，翻自堕落轮回，与临安许宣，缔成婚媾。而许宣原系佛祖座前一捧钵侍者，因与白蛇旧有宿缘，致令增此一番孽案。或是《大宋宣和遗事》中的有关命运的九天玄女天书；《金瓶梅》第二十一回的命运曲牌；《红楼梦》中的金陵十二钗命运簿册。《紫钗记》之上元夜，霍小玉遗的紫玉燕钗被李益捡到，《笑傲江湖》林平之拾了岳灵姗遗的绣珊瑚帕子，两对就此成就姻缘。或是《庭院深深》方丝萦登场的判词，“富贵姻缘不由人，心高必然误卿卿。婉转迂回迷旧路，云开月出自分明。”
大轮回 19837.31983 / 中国台湾 / 剧情 爱情 奇幻 / 胡金铨 李行 白景瑞 / 彭雪芬 石隽梦中人 19866.31986 / 中国香港 / 剧情 / 区丁平 / 周润发 林青霞古今大战秦俑情 19896.91989 / 中国香港 / 爱情 奇幻 冒险 / 程小东 / 张艺谋 巩俐法门寺猜想 19978.91997 / 中国大陆 / 剧情 历史 爱情 / 陈家林 / 袁立 周里京描绘女子群像的作品均是如此思维： 李秀兰以女子有才名。初五六岁时，其父抱于庭，作诗咏蔷薇，其未句云：“经时未架却，心绪乱纵横。”父恚曰：“此女子将来有文章，然必为失行妇人矣。”竟如其言。——《玉堂闲话》卷三 记七八岁时，予与妹戏于庭，值梅吐萼，父命咏之。予得句曰：“不从雪后争娇态，还向月中含丽情。”父艴然曰：“他日必为不端妇。”妹得句曰：“虽无幽谷秀，偏有上林春。”母笑曰：“阿娜如咏蔷薇女子也。” ——《痴婆子传》 姬夙根颖异，十岁，遇一老尼授《心经》，一再过了了，覆之不失一字。尼曰：“是儿早慧福薄，愿乞作弟子。即不尔，无令识字，可三十年活尔。”家人以为妄，嗤之。——《虞初新志·小青传》 众人见黛玉年貌虽小，其举止言谈不俗，身体面庞虽怯弱不胜，却有一段自然的风流态度，便知他有不足之症。因问：“常服何药，如何不急为疗治？”黛玉道：“我自来是如此，从会吃饮食时便吃药，到今日未断，请了多少名医修方配药，皆不见效。那一年我三岁时，听得说来了一个癞头和尚，说要化我去出家，我父母固是不从。他又说：既舍不得他，只怕他的病一生也不能好的了。若要好时，除非从此以后总不许见哭声，除父母之外，凡有外姓亲友之人，一概不见，方可平安了此一世。’疯疯癫癫，说了这些不经之谈，也没人理他。如今还是吃人参养荣丸。”——《红楼梦》第三回二、镜与女性
山君援助：《彗星美人》1950 年《芝加哥》2002 年《马戏团》1928 年《哈尔的移动城堡》2004 年《人·鬼·情》1987 年《花样年华》2000年山君援助：《上海小姐》1947年 《诅咒》2005 年《脸》2009年 《红辣椒》2006 年《不速之客》2014 年《龙争虎斗》1973年本我、镜像、镜像复制再造的画像，还有一个隐藏在创作过程的真正本体，无形处存在的另一个“我”——Norman Rockwell。镜中的徐悲鸿，徐悲鸿自画像。张潮《幽梦影》载：“媸颜陋质，不与镜为仇者，亦以镜为无知之死物耳。使镜而有知，必遭扑破矣。”其又云：“镜不幸而遇嫫母…皆无可奈何之事。”在日本文化中，镜子一向与女性联立，小川未明《被埋葬的古镜》说：“古时候说，镜子是女人的灵魂，所以，这里面也许蕴涵着灵魂呢！”小泉八云《镜与钟》言：“女魂镜中栖。”同样的，于中国志怪而言，《博异志·敬元颖》、《萤窗异草·镜中姬》镜妖都是以女性形状出现。毋如说，这是以器物形态在划分属性，就像《犬夜叉》中的逆发结罗本体是给死人梳头发的梳子，而她也是以女性形态出现（类似白骨精之女性形态）。而文艺中，也常将女性与镜子组合： “当窗理云鬓，对镜贴花黄。”——《木兰诗》
张曼玉《急冻奇侠》“年年玉镜台，梅蕊宫妆困。”——朱淑真《生查子》
《无言的山丘》“照花前后镜，花面交相映。”——温庭筠《菩萨蛮》
蔡岚《玉簪垂朝镜》“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。”——王国维《蝶恋花》
镜中之影，着色人物也；月下之影，写意人物也。镜中之影，钩边画也；月下之影，没骨画也。月中山河之影，天文中地理也；水中星月之象，地理中天文也。——《幽梦影》186则“镜里朱颜，愁边白发，光阴催人老。 ”——李叔同《悲秋》
凡物皆以形用，其以神用者，则镜也。符印也，日冕也，指南针也。——《幽梦影》195则（旦）取镜台衣服来。（贴取镜台衣服上）“云髻罢梳还对镜，罗衣欲换更添香。”镜台衣服在此。——汤显祖《牡丹亭·惊梦》
雁过声（照镜叹介）轻绡，把镜儿擘掠。笔花尖淡扫轻描。影儿呵，和你细评度：你腮斗儿恁喜谑，则待注樱桃，染柳条，渲云鬟烟霭飘萧；眉梢青未了，个中人全在秋波妙，可可的淡春山钿翠小。——汤显祖《牡丹亭·写真》
《海上花》“她开了灯，扑在穿衣镜上，端详她自己。还好，她还不怎么老。她那一类的娇小的身躯是最不显老的一种，永远是纤瘦的腰，孩子似的萌芽的乳。她的脸，从前是白得像瓷，现在由瓷变为玉——半透明的轻青的玉。下颔起初是圆的，近年来渐渐尖了，越显得那小小的脸，小得可爱。脸庞原是相当的窄，可是眉心很宽。一双娇滴滴，滴滴娇的清水眼。”——张爱玲《倾城之恋》
《唐朝豪放女》“流苏觉得她的溜溜转了个圈子，倒在镜子上，背心紧紧抵着冰冷的镜子。他的嘴始终没有离开过她的嘴。他还把她往镜子上推，他们似乎是跌到镜子里面，另一个昏昏的世界里去，凉的凉，烫的烫，野火花直烧到身上来。”——张爱玲《倾城之恋》
王叔晖绘紫姬眼泪汪汪地望着公子，样子十分难过。公子吟道：“此身远戍须磨浦，镜影随君永不离。”紫姬答道：“镜中倩影若长在，对此菱花即慰心。”——紫式部《源氏物语· 须磨》
《辉夜姬物语》“对着镜子梳洗了一番。她看见自己的面容就像那片枯叶一样憔悴毫无生气。她对镜子里的女人很陌生。她不喜欢那样的女人。”——苏童《妻妾成群》
《董夫人》“婉君细细的凝视著镜子里的自己，从小，她就知道自己长得很美，但是如今镜子里的自己，使她有一种陌生感，那弯弯的眉毛，乌黑的眼睛，丰满的嘴唇，和迅速成熟的身段都向她说明一件事：她长大了。”——琼瑶《六个梦·婉君》
《碧血黄花》索菲发现自己只能蹒跚着才能挪动到镜子前。镜中的脸庞十分镇静，因为她已经料到了。这是一张饱经风霜的老妇人的脸，憔悴不堪，肤色暗沉，白发稀疏。她的双眼黄黄的，水汪汪的，从镜中凝视着她，眼神中满是恐惧。“别担心，老家伙，”索菲对这张脸说，“你看起来蛮健康。而且这更像真实的你。”——戴安娜??韦恩??琼斯《哈尔的移动城堡》第2章
《哈尔的移动城堡》这时，在她走过时，有面镜子冲着她发亮。她带着询问的神情看着镜子，越来越仔细地朝里观看，直到她的嘴唇在镜子里微带笑意，轻轻张开，接着又呈圆形，好像要说出一句危险的话。她心里的声音还一直在响，但是她把肩膀向后一耸，仿佛要把一切看不见的顾虑全都从身上抖落，然后向镜子投去明亮的一瞥，提起裙子，走下楼去，犹如一个赌徒怀着破釜沉舟的决心，把最后一枚金币，丁当一声扔到赌台上去。——茨威格《火烧火燎的秘密》
委拉斯凯兹《镜中的维纳斯》“镜子常作为女性好虚荣的象征。然而,这种说教才最虚伪。你画裸女，因为你爱看她。你在她手中放一面镜子，称之为虚荣，于是，你一方面从描绘她的裸体上得到满足，另一方面却在道德上谴责她。镜子的真正作用是别的。镜子纵容女子成为其同谋，着意把自身当作景观展示。”——约翰·伯格《观看之道》
查尔斯·艾伦·吉尔伯特《皆为虚荣》代儒夫妇哭的死去活来,大骂道士,“是何妖镜!若不早毁此物,遗害于世不小。”遂命架火来烧,只听镜内哭道:“谁叫你们瞧正面了!你们自己以假为真,何苦来烧我? ”正哭着,只见那跛足道人从外面跑来,喊道:“谁毁‘风月宝鉴’,吾来救也!”说着,直入中堂,抢入手内,飘然去了。三、镜与水——自恋的隐喻
镜与水是映射事物的存在，在古希腊神话里，美少年纳西索斯在水中发现了自己的倒影，爱慕成性、难以自拔，终于赴水而死，化为水仙花。而在中国史上，冯小青等闺阁女子，以镜、水为意象展现了自恋情结： “时时喜与影语，斜阳花际，烟空水清，辄临池自照，絮絮如问答，女奴窥之即止，但见眉痕惨然。”——支如增《小青传》 “罗衣压肌，镜无千镜，朝泪镜潮，夕泪镜汐。”——冯小青《与杨夫人永绝书》 “新妆欲与画图争，知在昭阳第几名。瘦影自临春水照，卿须怜我我怜卿。”——冯小青《怨》
《选美记》“脉脉溶溶滟滟波，芙蓉睡醒欲如何？妾映镜中花映水，不知秋思落谁多？”——冯小青七绝九其一
王叔晖绘“闱中无处寄愁思，点染春容学画师。无限衷情描不尽，几番相对泪参差。——绛县陈玉秀诗 “苔痕踏遍步难移，何处东风拂面吹？小立阶除春寂寂，可怜阴影自相随。”——绛县陈玉秀诗 “轻绡一幅展蛾眉，疑自妆台镜里窥。谁识红颜真面目，只今惆怅写新诗。”——绛县陈玉秀诗
闻一多《对镜》四、写真 据《历代名画录》载，“昔谢赫云：‘画有六法：一曰气韵生动,二曰骨法用笔,三曰应物象形,四曰随类赋彩,五曰经营位置,六曰传模移写。自古画人罕能兼之。’”《枕草子》一一九云：“画不如实物者，如石竹花。樱花。棣棠花。物语中形容极出色的男女容貌。”《开元天宝遗事》则载，“太液池千叶莲开，明皇与妃子共赏，谓左右曰：‘何如此解语花耶？’”活生生的人较之静物，有着神韵。因故，画像并不能完美移植人的神情。在古典文学中出现的写真，都会出现类似情节，以画中人无神而感到遗憾。 1.男性要求的写真 “汉武帝，初丧李夫人。夫人病时不肯别，死后留得生前恩。君恩不尽念未已，甘泉殿里令写真。丹青画出竟何益，不言不笑愁杀人。”——白居易《李夫人》 “李夫人少而蚤卒，上怜闵焉，图画其形于甘泉宫。”《汉书·卷九十七上·外戚传第六十七上》 “玄宗自蜀还，令中使祭奠杨贵妃，密令改葬于他所。初瘗时，以紫褥裹之，肌肤已坏，而香囊仍在，内官以献，上皇视之凄惋，乃令图其形于别殿，朝夕视焉。”——《旧唐书·后妃传》 “访搜不知所在。上又命方士飞神御气，潜经天地，亦不可得。有宦者进其画真，上言：‘甚似，但不活耳。’诗题于上，曰：忆昔娇妃在紫宸，铅华不御得天真。霜绡虽似当时态，争奈娇波不顾人。”——《梅妃传》 “皇上看了《长恨歌》画册，觉得画中杨贵妃的容貌，虽然出于名画家之手，但笔力有限，到底缺乏生趣。诗中说贵妃的面庞和眉毛似‘太液芙蓉未央柳’，固然比得确当，唐朝的装束也固然端丽优雅，但是，一回想桐壶更衣的妩媚温柔之姿，便觉得任何花鸟的颜色与声音都比不上了。以前晨夕相处，惯说‘在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝’之句，共交盟誓。如今都变成了空花泡影。——紫式部《源氏物语·桐壶》 2.女性要求的写真 玉芙蓉（贴）丹青女易描，真色人难学。似空花水月，影儿相照。（旦喜介）画的来可爱人也。咳，情知画到中间好，再有似生成别样娇。——汤显祖《牡丹亭·写真》
有地上之山水，有画上之山水，有梦中之山水，有胸中之山水。地上者妙在丘壑深邃；画上者妙在笔墨淋漓；梦中者妙在景象变幻；胸中者妙在位置自如。——《幽梦影》忽一日，语老妪曰：“可传语冤业郎，觅一良画师来。”师至，命写照。写毕，揽镜熟视曰：“得吾形似矣，未尽吾神也。姑置之。”——《虞初新志·小青传》
珍妮的画像 19488.11948 / 美国 / 剧情 爱情 奇幻 / 威廉·迪亚特尔 / 珍妮弗·琼斯 约瑟夫·科顿珍妮的肖像9.0劳伯特 纳珊 / 1979 7 / 江苏人民出版社可是，虽然我思念她，虽然我不能找到她那里，我并不完全不和她在一起。我发现我的记忆变得清楚了。或者说，记忆开始作弄起我来。这并不是说，我开始生活在过去中，而是过去逐渐具有眼前的清晰和真实，而且侵入我清醒的思想里。在另一方面，眼前反而变得有点模糊，开始躲避我起来……——《珍妮的肖像》“欲画卿卿题曲易,最难画处是侬心。”——程黛香《题冯小青题曲图》
《时光倒流七十年》，最美的一张照片是望着情郎拍出来的。五、同性爱倾向 “西陵芳草骑辚辚，内使传来唤踏春。杯酒自浇苏小墓，可知妾是意中人？”——七绝九首其一 “驰情感往，瞻睇慈云，分燠嘘寒，如依膝下。糜身百体，未足云酬。”——冯小青《与杨夫人永诀书》（恋母情结的展现） “百结回肠写泪痕，重来唯有旧朱门。夕阳一片桃花影，知是亭亭倩女魂。”——冯小青《与杨夫人永诀书》
《唐朝豪放女》，鱼玄机将绿翘杀死，如同武松杀死潘金莲，达成交媾，刀剑是男性菲勒斯的另一层隐喻。土佐光成《阴阳涅盘相》，男性菲勒斯。六、冯小青与《牡丹亭》 1.自怜 （生笑介）小姐，咱爱杀你哩！山桃红则为你如花美眷，似水流年，是答儿闲寻遍。在幽闺自怜。——汤显祖《牡丹亭·惊梦》 川拨棹你游花院，怎靠着梅树偃？（旦）一时间望，一时间望眼连天，忽忽地伤心自怜。——汤显祖《牡丹亭·寻梦》 时时喜与影语，斜阳花际，烟空水清，辄临池自照，絮絮如问答，女奴窥之即止，但见眉痕惨然。——支如增《小青传》 2.情感流露 江儿水偶然间心似缱，梅树边。这般花花草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨。待打并香魂一片，阴雨梅天，守的个梅根相见。——汤显祖《牡丹亭·寻梦》 “稽首慈云大士前，莫生西土莫生天。愿为一滴杨枝水，洒作人间并蒂莲。”——冯小青《拜慈云阁 》 3.销魂 （贴）小姐，你自花园游后，寝食悠悠，敢为春伤，顿成消瘦？春香愚不谏贤，那花园以后再不可行走了。——汤显祖《牡丹亭·写真》 姬自后幽愤凄恻，俱托之诗或小词。而夫人后亦旋宦远方。姬益寥閴，遂感疾。——《虞初新志·小青传》 4.写真 （旦作惊介）咳，听春香言话，俺丽娘瘦到九分九了。俺且镜前一照，委是如何？（照介）（悲介）哎也，俺往日艳冶轻盈，奈何一瘦至此！若不趁此时自行描画，流在人间，一旦无常，谁知西蜀杜丽娘有如此之美貌乎！春香，取素绢、丹青，看我描画。（贴下取绢、笔上）“三分春色描来易，一段伤心画出难。”绢幅、丹青，俱已齐备。（旦泣介）杜丽娘二八春容，怎生便是杜丽娘自手生描也呵。——汤显祖《牡丹亭·写真》 忽一日，语老妪曰：“可传语冤业郎，觅一良画师来。”——《虞初新志·小青传》 5.写真之难画 玉芙蓉（贴）丹青女易描，真色人难学。似空花水月，影儿相照。（旦喜介）画的来可爱人也。咳，情知画到中间好，再有似生成别样娇。——汤显祖《牡丹亭·写真》 师至，命写照。写毕，揽镜熟视曰：“得吾形似矣，未尽吾神也。姑置之。”又易一图，曰：“神是矣，而风态未流动也，若见我目端手庄，太矜持故也。姑置之。”——《虞初新志·小青传》 6.交代后事 （旦）是不是听女孩儿一言。这后园中一株梅树，儿心所爱。但葬我梅树之下可矣。 （旦）春香，我记起一事来。我那春容，题诗在上，外观不雅。葬我之后，盛着紫檀匣儿，藏在太湖石底。——汤显祖《牡丹亭·闹殇》 其诗集小像，托陈媪好藏，觅便驰寄。——《虞初新志·小青传》 7.女性亡故 （旦）禁了这一夜雨。（叹介）怎能够月落重生灯再红！——汤显祖《牡丹亭·闹殇》 师去，即取图供榻前，爇名香，设梨酒奠之，曰：“小青！小青！此中岂有汝缘分耶？”抚几而泣，泪雨潸潸下，一恸而绝。——《虞初新志·小青传》 8.女性复活 （末扯住介）还不是你去的时节。（净）下来听吩咐。功曹给一纸游魂路引去，花神休坏了他的肉身也。（旦）谢恩官。——汤显祖《牡丹亭·冥判》 青衣微笑回生语：“君尚如何未晓因？我主原来非别个，小青名字是娘身。含愁自系埋香后，却感东皇宠惠深，命掌蕊珠宫苑事，职司风月管花神。荣华今已非同昔，不比当年侍下陈。——《二荷花史·夜吊小青》七、冯小青与其他 1.女性爱情 “冷雨幽窗不可听，挑灯闲看《牡丹亭》。人间亦有痴于我，岂独伤心是小青？”——冯小青《无题》 “羞日遮罗袖，愁春懒起妆。易求无价宝，难得有心郎。枕上潜垂泪，花间暗断肠。自能窥宋玉，何必恨王昌。”——鱼玄机《 赠邻女 / 寄李亿员外》 “至近至远东西，至深至浅清溪。至高至明日月，至亲至疏夫妻。”——李冶《八至》 原不是鸯鸳一派，休算作相思一概。自思自解自商量，心可在？魂可在？著衫又捻裙双带。——冯小青《天仙子》 落尽梨花春又了。满地残阳，翠色和烟老。——梅尧臣《苏幕遮·草》 买花人笑，卖花人恼，红颜一例和春老。——刘大白《卖花女》 2.冯小青的影响 冯小青“瘦影”两句，当时传诵，张大复《梅花草堂笔谈》卷一二即叹：“如此流利，从何摸捉！”后来《红楼梦》第八九回称引之以伤黛玉。明季艳说小青，作传者重叠，乃至演为话本，谱入院本，几成“佳人薄命”之样本，李雯《蓼斋集》卷一八《仿佛行??序》论其事所谓：“昔之所哭，今已为歌。”及夫《红楼梦》大行，黛玉不啻代兴，青让于黛，双木起而二马废矣。——钱锺书《管锥编》（冯小青形象投射至林黛玉、香菱。） “他日苟偕隐于是，悠然物外，共乐天机，当以乐天为酒友，东坡为诗友，和靖为逸友，会稽镜湖为侠友，苏小、小青为腻友，而属苎罗仙子为我辈作主人也。”——林文月《连雅堂与王香禅》
PS. 当我写这本书时，有一群和蔼可亲的天才和我合作；我希望我们互相亲热。在真实的意义上说来，这些灵魂是与我同在的，我们之间的精神上的相通，即我所认为是惟一真实的相通方式——两个时代不同的人有着同样的思想，具有着同样的感觉，彼此之间完全了解。我写这书的时候，他们藉着贡献和忠告，给我以特殊的帮助，第八世纪的白居易，第十一世纪的苏东坡，以及十六、十七两世纪那许多独出心裁的人物——浪漫潇洒，富于口才的屠赤水；嬉笑诙谐，独具心得的袁中郎；多口好奇，独特伟大的李卓吾；感觉敏锐，通晓世故的张潮；耽于逸乐的李笠翁；乐观风趣的老快乐主义者袁子才；谈笑风生，热情充溢的金圣叹——这些都是脱略形骸不拘小节的人，这些人因为胸蕴太多的独特见解，对事物具有太深的情感，因此不能得到正统派批评家的称许；这些人太好了，所以不能循规蹈矩。——林语堂《生活的艺术》前言 天下有一人知己，可以不恨。不独人也，物亦有之。如菊以渊明为知己；梅以和靖为知己；竹以子猷为知己；莲以濂溪为知己；桃以避秦人为知己；杏以董奉为知己；石以米颠为知己；荔枝以太真为知己；茶以卢仝、陆羽为知己；草以灵均为知己；莼鲈以季鹰为知己；瓜以邵平为知己；鸡以宋宗为知己；鹅以右军为知己；鼓以祢衡为知己；琵琶以明妃为知己……一与之订，千秋不移。若松之于秦始；鹤之于卫懿；正所谓不可与作缘者也。——《幽梦影》第四则
蔡岚笔下的陶渊明、王羲之《灵异志》曰：嵇中散神情高迈，任心游憩。尝行西南，出去洛数十里，有亭名华阳，投宿，夜了无人，独在亭中。此亭由来杀人，宿者多凶。至一更中，操琴先作诸弄，而闻空中称善声。中散抚琴而呼之，曰： 君何以不来？ 此人便云： 身是古人，幽没於此数千年矣。闻君弹琴音曲清和，故来听耳。而就终残毁，不宜以接侍君子。 向夜仿佛渐见，以手持其头，遂与中散共论声音，其辞清辩。谓中散君试过琴，於是中散以琴授之。既弹，悉作众曲，亦不出常，惟《广陵散》绝伦。中散才从受之，半夕悉得，与中散誓，不得教他人，又不得言其姓也。——《太平御览·乐部·卷十五》
《喜怒哀乐》之《乐》（李翰祥），改编自《聊斋·王六郎》，知己之交。看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“「静寂抄」读潘光旦《冯小青：一件影恋之研究》”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！
