提示：本文共有 1918 个字，阅读大概需要 4 分钟。
这本书收录的第二个故事《感恩节来客》写于《冷血》出版后两年，似乎坏孩子的主题依然萦绕在卡坡蒂的脑子里。我们可以看到他在人物名字上的一些改变，在最早的《草竖琴》里，他给苏柯小姐起了一个假名字，在第一篇《一个圣诞节的回忆》里，苏柯小姐都没有名字，通篇以“我朋友”代称，直到第二篇《感恩节来客》中，她才以真名出现。这意味着卡坡蒂终于能不再抗拒隐私性，大大方方地写一个自传体小说了。在他写作生涯相当长的一段时间里，文学评论家都批评他缺乏真正的虚构才能，即使是小说，也都可以找得到真实的原型，甚至细节也一模一样。在写完非虚构的《冷血》证明自己之后，似乎他可以坦然面对这个指责了。
卡坡蒂让苏柯小姐在第二篇小说里复活了。他开始做在前一篇小说里刻意回避掉的事情，描写苏柯小姐的外貌：“她的脸很特别，轮廓纤细又笨拙，双眼年轻而美丽，流露出一种坚韧气质。”他甚至放弃细微的刻画，从正面直接叙述人物的性格：“生活闭塞、缺乏阅历的苏柯小姐一直保持着天真的性情，这使她无法理解纯粹的邪恶。”这里所谓的纯粹的邪恶，其实不过是一个十二岁的男孩汉德森，之所以用寥寥数笔把苏柯小姐的外貌和性情交代清楚，是因为这个卡坡蒂的同学汉德森才是故事的主角。
汉德森家里很穷，在大萧条的年代，他只能穿着捡来的一件带着汗臭的衣服上学，可是他打架是一把好手，所有的孩子都怕他。因为卡坡蒂显得有一点儿女气，就经常被汉德森欺负。用我们今天的眼光来看，这显然是某种校园暴力。在感恩节即将来临的时候，苏柯小姐准备了一桌宴席，想请汉德森来参加家庭聚会。因为她觉得，一方面，卡坡蒂这样的孩子，迟早得学会怎么和汉德森这样比较粗野的直男相处。另一方面，她看到汉德森家里很穷，也想让他过一个快乐的感恩节。苏柯小姐觉得自己是一个体面人，虽然也没有什么钱，却要把桌布洗得干干净净的，看到别人受苦，心里就感到惭愧。她唯一有私心的地方，就是不知道该不该卖掉父亲留给自己的胸针，好让小卡坡蒂在不如意的时候，拿着这笔钱出去碰碰运气。
而就在大家都为了感恩节忙前忙后的时候，卡坡蒂注意到汉德森正打算偷这枚胸针。出于报复心理，他没有当场阻止这次偷窃行为。而是等到大家都坐在桌子边上，祷告完毕，准备享用火鸡、洋葱圈和碎肉煎饼的时候，才揭发了汉德森。
在这个时候，苏柯小姐展现出了主人的风度，她去房间里查看，回来的时候还责备了卡坡蒂，她说：“我的胸针就在原来的地方。”很显然她不想让这个孩子背上小偷的骂名，可是这句话也激发了汉德森身上的傲气，他感谢了苏柯小姐，掏出胸针放在桌上，然后径直走了出去。与此同时，卡坡蒂也觉得受到了伤害，因为作为一个孩子，他认为在这个家庭里，连他最好的朋友也不站在他这一边，故意阻挠他的复仇计划。于是他好像受了更大的伤害，也跑出家门，甚至还想过自杀。
在这篇小说里，卡坡蒂模仿儿童语言和心理的手法比上一篇更加纯熟，巴迪想过离家出走，想过自杀，但是当天黑以后，他饿了，看到鸡腿，就把这些都抛在脑后，悲惨情绪一扫而光。到了这个时候，一个节日故事该有的中心思想和鸡汤修辞也就来了，苏柯小姐教育他说，只有一种罪不能原谅，那就是故意的残忍。汉德森欺负卡坡蒂，不过是孩子们天性中难免的粗野，而卡坡蒂在心里暗暗算计，则是故意的残忍。
不过不管怎么样，卡坡蒂的报复最后还是收到了效果，从此以后，在学校里，汉德森放过了卡坡蒂。第二年，汉德森就因为学习太差和行为恶劣被开除了。人们最后一次见到他，是在卡坡蒂和苏柯小姐整理花园里的菊花时。汉德森呈现出更多底层人的特征，他在牛奶场当帮工，胳膊上肌肉突起，脸也晒得成了红棕色。他帮助这老少二人搬动了菊花，而苏柯小姐也送给了他几枝菊花。这个交换似乎是某种仪式，预示着双方的阶级分野随着孩子们年龄的增长最终确立。一方用体力表示善意，而另一方则用美却无用的东西来回报他。到了小说结尾，汉德森家的经济状况并没有好转，他才14岁就得在牛奶场当帮工。而这个时候，14岁的卡坡蒂已经写了三年小说了。
苏柯小姐的话难免让人想到《冷血》中的故事。什么是故意的残忍呢？凶手迪克和佩里为了抢钱，杀害了克拉特先生一家，这当然是残忍，可是为什么佩里要在杀死小男孩前，在他头下面垫上一个枕头，让他看起来好像是睡着了一样呢？正是这一点，吸引了卡坡蒂去了解这个陌生的灵魂。佩里的童年和汉德森极其相似，贫穷，受到冷遇，并且和后者一样，在学校的时候，动不动就欺负别的孩子。同时，他敏感的内心使他非常骄傲，最后发展到遇到一点侮辱就想用暴力解决问题。
他的成长过程，当然和从小就被遗弃的卡坡蒂一样，遭遇到了故意的残忍，可是如果有人能够像苏柯小姐那样用一颗善意的心对待他，也许他人性中的善意，就不只是给尸体垫上一个枕头那么简单了。
看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“解读卡坡蒂《圣诞忆旧集》 这次是第二个故事《感恩节来客》”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！
