提示:本文共有 2848 个字,阅读大概需要 6 分钟。
诗人分两种,一种是天才式的,一种是刻苦式的。天才式的代表如李白,李白的诗激情澎拜,豪迈奔放,语言瑰丽,文采奇异,正可谓“言出天地外,思出鬼神表,读之则神驰八极,测之则心怀四溟”。但如果仅凭新鲜的比喻、惊人的幻想、大胆的夸张,并不足以说明李白的诗歌为何雄霸三千年中国诗歌史。李白乃是以气夺人,这是他的诗歌具有特殊魅力的一个重要原因。李白的诗,综而言之,有气骨、有气象、有气势。这些特点集中体现在李白的古风,以至于给人感觉李白作诗不甚重视格律。其实不是,盛唐七绝写得最好的有两个人,一个是“七绝圣手”王昌龄,一个就是李白。论流传度,李白还要更胜一筹。《望庐山瀑布》《早发白帝城》《赠汪伦》《望天门山》《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》《峨眉山月歌》《越中览古》《客中行》等都是国民熟悉的脍炙人口的名篇。
李白在《戏赠杜甫》中嘲笑杜甫“借问别来太瘦生,总为从前作诗苦”,并不是指杜甫作诗太拘泥于格律,而是二人作诗的风格不同。李白这种天才式的诗人,当然可以“站着说话不腰疼”。除了李白,还有另一种天才,就是他有异于常人的生命体验,或大悲大痛,或大痴大癫,在这种极端情感的驱使下,激发出世所罕见的想象力,营造古未有之的境界。李贺是这种天才类型的代表。
但是天才也有缺憾。若论章法的严密、用典的巧妙、对仗的工整,李白未必比别人高明。这方面的杰出代表,首推杜甫。杜甫自称“为人性僻耽佳句,语不惊人死不休”,是他创作精神的真实写照。而且,杜甫与李白殊途同归,同样达到了诗歌艺术的最高峰。但是,大家一定要有清晰的认识,天才也须有刻苦创作的精神,李白一生笔耕不辍。苦吟诗人也必然有一定天赋,乾隆爷写了40000多首诗,佳作寥寥。
天赋差的人往往被格律这种入门技能搞得晕头转向。但许多人不是积极通过努力地学习、大量地阅读、谦虚地求教来弥补和锻炼,而是总想着走捷径,以词不害意为借口掩盖自己的懒惰。词不害意的确是诗家的公论,但是对初学者基本没用。因为你很难写出李白李贺那样奇妙的句子,多数情况,自以为的“不能改”,实际还有很大的锤炼空间。明明是刻苦式诗人的条件,偏要走天才式诗人的路子,结果只能南辕北辙,一无所获。所以,我劝大家还是暂时忘掉“词不害意”这条规则,因为诗坛还有很多更实际更通行的规则。
严羽在《沧浪诗话》中评论李白和杜甫的诗歌说:“子美不能为太白之飘逸,太白不能为子美之沉郁。”飘逸者,如天外之鹏飞,海上之浪翻,舒卷自如,无迹可求;沉郁者,如涧底之虎啸,峡中之雷鸣,地负海涵,皆合法度。二者都有诗歌不可或缺的魅力,并无高低贵贱之分。但是就普通人而言,朱熹的“杜诗可学,李诗不可学”,也确实中肯。
既然要向杜甫学诗,那杜甫到底是怎样作诗的呢?这个问题,当然由杜甫本人告诉我们最为可信。庆幸的是,杜甫确实曾经自道创作经验:
陶冶性灵在底物,新诗改罢自长吟。孰知二谢将能事,颇学阴何苦用心。
杜甫认为写诗可以陶冶性灵,而诗人凭什么写出好诗呢?答案就是反复吟诵、修改。但是,修改不是瞎改乱改,平时要有足够的知识输入和贮备。这就要求大量阅读谢灵运、谢朓等前人的优秀诗篇,更要注意学习阴铿、何逊等诗人的刻苦用心。
关于改诗最经典的案例当属王安石的《泊船瓜洲》。南宋洪迈在《容斋续笔》记载:
王荆公绝句云:“京口瓜洲一水间,钟山只隔数重山。春风又绿江南岸,明月何时照我还。”吴中士人家藏其草,初云“又到江南岸”。圈去“到”字,注曰“不好”,改为“过”,复圈去而改为“入”,旋改为“满”,凡如是十许字,始定为“绿”。也就是王安石在写这首诗的时候,先后用了“到”“过”“入”“满”等十几个字,最后才定为“绿”。因为“绿”字确实贴切巧妙,所以成为讲究修辞炼字而改出好诗的范例。
不过,关于王安石的这首诗,其实还有另一桩鲜为人知的修改。那就是王安石刚开始写的并不是“春风又绿江南岸”,而是“春风才绿江南岸”,是后人在选编的时候将之改成了“又绿”。这一改,才使得这首诗更加出彩,思乡之情更加浓烈,“绿”字的妙处也更加凸显。
为什么“绿”字改得好呢?炼字的根本是炼意。我们可以从王安石所改的字,看出他的思路变化,第一个字“到”是强调结果,将春风拟人化,春风到了江南岸,而我近在咫尺却不能到,通过我与春风的对比,体现我的乡愁。但王安石觉得“不好”,改成了“过”,不好在哪儿呢?不好在这种对比的感觉还不够鲜明。“过”是从此岸到彼岸,强调了春风的行程。好像改观不大,王安石又改成了“入”,“入”有过程有结果,但均不够强烈。王安石又改成了“满”,“满”又强化了结果,但是比较抽象,没有画面感。接着改成了“绿”,可以说有过程有结果,还有画面感,而且带上了感情色彩,已经比“到”“过”“入”“满”上了一层境界,而涵盖其所有意思。自然,也就“吟安一个字”,无需再改。
王安石实践了杜甫的“新诗改罢自长吟”,我们要不要实践呢?当然要。拿我个人的一次创作为例:
平安夜
作者/颜亭月
欢声笑语渐阑珊,影抱孤灯独自寒。
已阅诗书三卷满,美人犹未问平安。
这是我2010年独居北方时写的一首失恋诗。平安夜是11月24日,在北方已经是深秋,而且我是独自租住在异乡,既没有朋友,也不爱交际。平安夜,便只是在家里读书、读诗。谈过校园恋爱的人们都知道,平安夜是情侣们欢快的节日,会相约出游。如果分居两地,也一定会互致问候。我的住处附近就是一所高校,所以平安夜的欢声笑语非常清晰地传来,直到夜深人静,情侣们可能都已经尽兴而归。但是我还没有入睡,因为有心事嘛,在等那个往年都等得到的电话。我等到了吗?我没有明说,但是明白诗词套路的读者一定猜到了结果。
在这里,我同样为了将别人的欢乐与自己的孤寂形成鲜明的对比,意图营造一个形影相吊的定格画面。影从哪里来?当然从灯光的照射而来。灯光照射将人的身影放大到墙上,更显得人渺小、孤寂。有过类似生活经验的人,一定见过这样的画面。怎么写呢?一开始我写的是“影照孤灯独自寒”,觉得不好,没有感情,又改成“影伴孤灯独自寒”,还是觉得不够深沉,又改成“影暗孤灯独自寒”,又觉得不够形象。最后,也是反复吟诵,前前后后换了十几个字,才定为“抱”。我记得当时我是很满意的,所以也就定稿。
影怎么能抱孤灯呢?因为在孤灯和影之间还必然有一个人,表面上是写巨大的影子仿佛将孤灯抱住,实际是写巨大的摇晃的影子将人吞没了,人的孤寂无助、心情黯淡也就表现出来了。
总之,学诗第一要阅读,博采众长。不要想着走捷径,要肯下功夫。第二要推敲,好诗不厌千回改。许多人作诗的态度太草率了,但求合律,便到处发。袁枚说:“爱好由来下笔难,一诗千改始心安。阿婆还似初笄女,头未梳成不许看。”真正优秀的诗人,是懂得藏拙的,自己不满意的作品,羞于面世,因为砸的是自己的招牌啊。宁缺毋滥,再天才的诗人,也不可能首首都是上乘之作。
我在改诗的时候,有没有想到王安石的范例呢?没有。学诗不是机械的行为模仿。这些要靠平时的阅读积累,养成良好的习惯。许多创作的借鉴和化用都是在潜意识完成的。关于诗词的炼字,你有什么高见?欢迎讨论。
看到此处说明本文对你还是有帮助的,关于“谁都知道高手写诗词要炼字 但究竟怎么“炼”呢?这就举例告诉你”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益,推荐继续阅读下面的相关内容,与本文相关度极高!