提示：本文共有 4992 个字，阅读大概需要 10 分钟。
01、
人们说，所有80后90后，都欠星爷一张电影票。他的喜剧，他的无厘头，似乎永远都是票房的保障。
“喜剧之王”，这个名号如今终于再度被唤起。陈佩斯说，喜剧的内核是悲剧。很多喜剧人的一生其实未必快乐。遥记得7年前《西游降魔篇》上映不久，星爷接受柴静采访时谈到剧中一段台词：
“第一次见到你，就爱上你了。”
“爱多久？”
“一千年，一万年！”
柴静：“为什么要用多年前的这几句话？”
周：“可能我对这几句话有情意结。”
柴：“我可不可以理解说，就是一个不由分说的想法，我就想在这个时候，说出我人生中想说的这句话？”
周：“对…你有这个感觉吗，谢谢你啊……谢谢。”
几乎所有人都无法忘却周星驰那个瞬间明亮的眼神，可两秒不到，他眼里一闪而过的光就黯淡了下去，只剩一句——“谢谢你”。
美国《时代周刊》说：“如果香港还有查理·卓别林的话，那就是周星驰。”
缘何这位享誉亚洲的喜剧之王，眼中满是落寞？
或许，这与他的人生，他的性格，他的经历，都有着莫大的关系。
有人说，周星驰的电影，就是一部部小人物的“奋斗故事”。
深以为然。
《九品芝麻官》中为人昭雪的包龙星；
《喜剧之王》里执着坚持的尹天仇；
《少林足球》中力证自我的五师兄；
《破坏之王》里憨逗实诚的何金银。
他们，无一不是别人目中毫不起眼的小人物。
这些小人物生活在社会的底层，饱受冷眼和嘲笑，被人欺负和戏谑，但却从未放弃鲜艳的理想与信念，像一只只执着的飞鸟，想飞越幽暗漆黑的沼泽。他们会为了自己想做的事情痴痴地追求，不断地前行。
有人说，这是“周氏喜剧”的经典结构，更是周星驰一辈子的经历和故事。
02、
自小住在九龙平民区一间木板房内，7岁时父母离异，妈妈凌宝儿独自抚养周氏姐弟3人，一家4口，挤在狭小的房屋里，睡上下铺，吃豉油捞饭。从窗口，往下，望着街上车来车往，往上，看着对楼人间百态。
这，就是周星驰的童年。
后来周星驰电影《功夫》中的布景即以他童年旧居为原型，颇有经典粤剧《七十二家房客》的韵味，不过这是后话了。
底层人的生活，总是艰辛而疲累的。
纵使凌宝儿每天打3份工，上班十几个小时，竭尽全力给予3个孩子最大的爱和关怀，却始终难以弥补父爱缺位给周星驰带来的创伤和影响。有一次在电影院里，周星驰看到前排的父亲搂着一个陌生女人调情，他天真地跟母亲说：
“妈妈！爸爸在那里！”
年幼的他还不知道，那时父母早已协议离婚。后来这件事成了周星驰一生的阴影。心理学上认为，父亲，意味着依赖、保护、和安全感，从小缺乏父爱的人，极易造成性格上的自卑和安全感的缺乏。
父母离婚后，爸爸再也没有接过周星驰放学，每次母亲领着他回家，总有几个调皮的小孩在身后笑他是“没有父亲的野孩子”。在学校，他的成绩很差，经常被老师体罚，电影《逃学威龙》里老师将粉笔、笔擦一股脑儿砸到周星星脸上的情节绝不是空穴来风，而是他切切实实的童年回忆。
这样的童年，无疑是灰暗的。
不过，上帝很公平，这段晦暗的日子过后，他给周星驰带来了一个偶像，正是这个偶像，改变了周星驰的一生。10岁那年，嘉禾海运戏院，一部电影，一位巨星，让年幼的周星驰眼眸发亮。
那部电影叫《唐山大兄》，那个巨星叫李小龙。
“对我来说，李小龙不只是一个明星，或者只是一个武术家，对我来说，他是一个完人。”
自此，周星驰疯狂地迷上李小龙，也迷上了中国武术。他拜李小龙的师兄黄淳梁为师学习咏春。他缠着母亲，买了一个沙包挂在客厅正中央，天天打拳。他自学铁砂掌，把右手插入一锅滚烫的绿豆里，后来手背变得像老人一样粗糙。
他还模仿李小龙在《精武门》里的经典镜头，一脚踢飞学校门口的标语牌，并跑到校长办公室说他准备“开班收徒。”
多年后他说：“那个时候，我想我的武功已经到了一定境界了，我是学习不好的学生，但我也有我的强项，我觉得我是全世界在我这个年纪武功最好的。”
一个原本不起眼，内向又有些自卑的小孩，就这样延续着他的英雄梦。
不过梦，终究有醒来的那一天，后来，他渐渐发现原来自己当英雄是一件不切实际甚至有些滑稽的事情。毕竟当初他和梁朝伟常常在山上排演《精武门》的片段，他永远都是扮演英雄的那一个，可最后在考TVB的时候，对方却选择了当反派的梁朝伟。
英雄，不是那么好当的，但另一样东西却在他心里生根发芽，那就是——电影。
03、
从电视剧《射雕英雄传》中被梅超风一掌拍死的小喽啰开始，历经6年龙套生涯，直到1988年，周星驰被李修贤导演赏识，出演《霹雳先锋》，一举拿下台湾金马奖最佳男配角，自此一炮而红！
后来在电影这条道上，他越走越远。
从《龙在天涯》到《赌圣》，从《整蛊专家》到《审死官》，从《唐伯虎点秋香》到《国产凌凌漆》和《大话西游》。演员、监制、导演，周星驰在电影领域几乎扮演了他所能扮演的每一个角色。
谈起周星驰怎么拍电影的，好听的说他标准高，精益求精，难听的说他苛刻至极。从他做演员时，就是一个对自己要求非常严苛的演员。
他曾说：“我本人对演戏很皮毛，没什么体系，如果真有什么体系的话，那就是两个字：‘努力’。”
当初他在跑龙套时，即使只有几秒钟的戏份，他也力求做到完美，被打死，要怎么死，需要有几种反应，即使短短几秒也要有自己的态度和风格。而当了导演之后，他的严苛简直“变本加厉”。
拍摄《少林足球》时，为了让效果逼真，他让扮演大师兄的黄一飞头碎十几个啤酒瓶，后来黄一飞重伤昏厥。
拍《西游降魔篇》，文章跳舞的镜头一拍就是数十次，拍到最后文章忍受不了质问他：“我演的有那么差么？”
拍《美人鱼》时，他让邓超连吃600多只鸡，而当时还是新人的林允一个镜头NG了50多次，当场掉眼泪。
慢的时候很慢，快的时候精确到0.03秒，他会为一个音效，一个灯光，一句台词而花费巨大的功夫。
他的助理曾戏言：“连一根牙签掉在地上也会管。”这种做法让他得罪了一大票人，但也让周氏喜剧显得无与伦比。张敏、莫文蔚、钟丽缇、赵薇、黄圣依、林允、张雨绮，这些现在我们耳熟能详的明星都曾经是备受瞩目的“星女郎”。
甚至连“石榴姐”宛琼丹、“如花”李健仁、“酱爆”何文辉，这样的小角色，也在他的电影中大放异彩。
迟子建曾说：
“周星驰在拍电影上是个大孩子。”
苛刻的背后，其实是他对电影无尽的爱。2013年一篇《政协委员周星驰迟到早退打酱油》的文章曾经把周星驰推到了风口浪尖。有人问他，在你的眼里政协委员意味着什么？
他说：“应该就是把我的一些经验跟大家沟通一下，看看可以帮电影文化做一些什么事情。”
当政协委员想的却还是拍电影，让人感到哭笑不得，但我们也会有疑问，缘何一个人对电影会有着如此之大的执念？
04、
佛家说，藕发莲生，必定有根。
周星驰对电影的执念或许有这么三个层次的缘由：
首先，是小时候的经历。
李小龙对他的巨大影响，像偶像一样活跃在银幕上，是他一直以来的理想和追求。后来在他的许多电影里，我们都能看到李小龙的影子。
其次，是通过电影诉说他那个“让世界变好”的梦。
星爷在他的文章《童话是我的最爱》中就曾写道：
“世界很复杂，什么都有，可最后还是朝着一个美好的方向发展。”
他相信童话，在故事的最后总有一个光明的结局：
《九品芝麻官》里包龙星最后习得“斗嘴大法”，伸张正义，斩杀恶棍常威。
《喜剧之王》的最后，尹天仇成功完成卧底任务，得到了所有人的肯定。
《少林足球》里，五师兄终于率队打败“魔鬼队”夺得冠军。
《破坏之王》中，何金银在特训后最终打败了嚣张的“断水流”大师兄，抱得美人归。
《功夫》里，星仔最后练成“如来神掌”，一掌拍晕了凶猛的“火云邪神”。
这些小人物最后都完成了华丽丽的逆袭。这是星爷的“套路”，更是他自始至终的愿望和诉求。
而最后，也是最重要的一点——周星驰除了电影之外，几乎一无所有。
人类有三种最宝贵的情感——亲情、友情、爱情。除了亲情之外，星爷在友情和爱情上几乎一塌糊涂。
在友情上，那个在片场被无数次爆头的黄一飞大师兄，后来宣布跟周星驰绝交。
拍《功夫》时，香港大哥洪金宝骂他：“不能只把自己当人！把别人都当狗！”
和他合作多次的“达叔”吴孟达，因为被放鸽子宣布不再与周星驰合作。
王晶说他是“片场暴君”，多年后在《吐槽大会》上还强调自己跟周星驰“不是好朋友”。
和他合作《鹿鼎记》的陈百祥也坦言：“反正朋友是没得做了。”
曾经的紫霞仙子朱茵在和他分手时说：“我比他幸福，因为我有不少的朋友，每次有心事的时候可以向人倾诉，而他自己交心的朋友就不及我多，朋友较少就会比较惨！”
惨到什么程度呢？
而据说有一年他生日，整个圈子里竟无人前来相贺，那天晚上星爷独自一人喝到酩酊大醉。
这样的光景，不可谓不悲凉。
05、
而在爱情上，周星驰也堪称命途多舛。
柴静曾经提出过这么一个问题：
为什么周星驰电影里，那些美丽的女主角，总是会爱上几乎没有能力的、一无是处的男主？
《大话西游》里的紫霞仙子爱上了滑头懦弱的至尊宝。
《喜剧之王》中的柳飘飘爱上万年龙套尹天仇。
《西游降魔篇》中的段小姐爱上只会唱《儿歌三百首》的唐三藏。
后来周星驰自己也说：
“（段小姐）那么漂亮，武功高强，三翻四次救了你（唐三藏）的命，你也不见得是什么‘生鲜萝卜皮’，一点能力都没有，就是有这个心，他就去了，独具慧眼，真正大勇之人。”绝美女神，义无反顾地爱上毫不起眼的主角，甚至愿意为了他而付出性命。
或许这是周星驰对于爱情的愿望和期许，他曾说爱情在他的眼里是“非常非常浪漫”的，他就是那个“不起眼”的人，他渴望有人爱上他，渴望有人读懂他，渴望有人能为他去付出一切。但浪漫或许只适合开始，轰轰烈烈、刻骨铭心的，未必都可以长久，否则纳兰性德亦不会说“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”。
几段外人看来都是天作之合的爱情，最后皆不得善终。
“如果可以，我希望自己别那么忙了。”
拍《盖世豪侠》时相识相恋，周星驰与罗慧娟恋爱了3年时光，两人一度到了谈婚论嫁的地步，可后来，周星驰事业蒸蒸日上，对罗慧娟的爱却越来越小心翼翼，加上周妈妈等种种因素，两人最后决定分开。
罗慧娟曾说起这段恋情：“为什么是3年，可能3年是容忍的一个极限吧！”
2012年，罗慧娟因胰腺癌在新加坡去世，周星驰送去了花圈和一份哀思，很多事情，本没有如果。
那个曾经可爱的她，早已“消散在白云外”。
“一万年太久，就不要等那么久了。”
1992年，20岁的朱茵在拍摄《逃学威龙》时邂逅周星驰，清纯、精致、美丽，她拥有一个完美女孩所具备的所有特质。影片里和星爷那深情一吻，让所有观众记住了这个漂亮的小女孩，后来坊间常说：“星爷一吻，朱茵OK。”
在戏外，两人的感情也迅速升温，可周星驰工作狂的秉性，再加上他从来不愿意公开自己女友，久而久之，给朱茵带来了巨大的心理压力。
又是三年的时光，他们分手了，官方原因是——性格不合。
后来朱茵说：“在爱与痛苦的天平上，痛苦的比重太大了。”从此，那句“如果要我给这份爱加上一个期限，我希望是一万年”成了一个永远美丽而遗憾的梦。
而后面他跟莫文蔚、于文凤的恋情最终也不得圆满
跟莫文蔚分开后，莫文蔚说他是一个“很清楚自己想要什么”的人，恋人没得做，只剩下朋友关系。
而跟于文凤，他们最后甚至对簿公堂……
李宗盛大哥曾在《如风往事》中写道：时间如风，不留痕迹将岁月轻轻松。
有些事情，错过了，就是一辈子。
转眼之间，青丝白发。
不能挽回的叫青春，不可辜负的叫红颜。
后来说起爱情的时候，周星驰说自己“运气不好”。
实际上不是运气，而是他自己的选择。
当年他问马云：“（关于爱情）你看我还有机会吗？”
这个问题，怕会是他一生的遗憾。
阿犬评述：
记得周星驰在给《美人鱼》的宣传曲《无敌》中写道：
无敌是多么寂寞，无敌是多么空虚
独自在顶峰中
冷风不断地吹过
我的寂寞
无尽的寂寞
高处不胜寒，当他一步步走上喜剧之王的宝座之时，身后是数不尽的荣誉和财富，36年的演绎生涯，50多部影片，“双周一成”，和他并列的是周润发和成龙，这两个璀璨到近乎耀眼的名字。
可越往高处，人就越少，走得越远，也就越孤独。
雄州雾列，俊采星驰。
璀璨星光的背后，是漆黑的夜色，是清冷的天幕。
坐在最高的位置，冷风缓缓吹过，不禁让人想起袁克文那句“绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层”。不过就像《喜剧之王》中的那句台词，前面漆黑一片，什么也看不到，不过天亮之后，会很美的。
一年一影帝，百年周星驰。
相信以后的岁月，无论谁提起香港电影，周星驰都是一个永远绕不开的名字。他的坚守，他的执着，他的孤独，他的清冷，都将在一幕幕经典的画面里，流转不朽。
幽默、励志、人情冷暖，小人物的奋斗故事，也是周星驰自己的故事。
看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“周星驰：“喜剧之王”的人生 究竟有多悲剧”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！
