秦岭人文故事｜空村无人斗胆入 果无茅屋起炊烟——寻访正沟村

提示：本文共有 3543 个字，阅读大概需要 8 分钟。

正沟村，是柞水县小岭乡原本的4个行政村之一，距离县城33公里。

这里属于秦岭终南山南坡地带，不产作家，也没有隐士，更没有大户人家、名门望族，这里只有普普通通的山里人。

在这茫茫人世间，在这大千世界里，会有人留意过记录过这些山里人的故事么？

- 1 -

谁会记录一个村庄的故事？谁会在乎一个山村的兴衰？

寻访之前，为了了解正沟村的情况，我猜想当地的县志应该会有详细的记录！

翻开1998年版的《柞水县志》，里面果然有！

但在这本128万余字的大书里，关于小岭乡的这个正沟村，只有不到10处记录，分别为：

——小岭乡正沟村有一个12千瓦电站，投资3.4万元。1981年投产以来，发电质量较好，年利用2000小时左右，但收入甚微，年均在240～350元之间。按此状况，收回成本在百年左右。

——小岭乡正沟村黄龙洞，可容30人，通气良好，水源充足；小岭乡正沟村元明洞，可容5000人，通气良好，有水；小岭乡正沟村芋园沟洞，可容500人，通风良好，有水。

——小岭乡正沟河，长度3.3公里，面积10.87平方公里，高差440米。

绵延千里的大秦岭里，正沟村这样只有百十户人家居住的村子，星罗棋布、不计其数。

这些山村，其盛矣，无人知，其亡矣，亦无人悼。

- 2 -

《县志》这样的老资料里记载少，近20年来，互联网这么发达，手机、相机早就已经普及，网上留下的图文视频资料应该会有不少吧？

带着这样的期待，我依次打开百度、360、微软的搜索引擎，认认真真搜了一番，有效的搜索结果几乎为零。

其实也完全理解，路过小岭的水阳高速公路，直至2018年年底才通车。之前，此地被大山阻隔，从县城至此，车程也在两三个小时以上，这里差不多与世隔绝！

虽然资料稀少，但正沟村这样的秦岭山村，却还是活生生存在的。村中每一栋老房子的屋顶下，都曾有过鲜活的生命，都曾生活过勤劳善良的秦岭人。

如果这些感性的描述，还不足以证明正沟村存在的话，那么村中老房子墙上的电表，则是鲜活的证据。这些电表，它们的读数虽然大部分都是“0”，却无疑告诉人们，这些老房子还活着，都还通着电。

有不了解秦岭状况的热心朋友提议，要是能把山中这些老房子，花点功夫改造成民宿，前来住宿者肯定门庭若市。实际上这不可能，拦路虎主要是交通。

假设以在正沟村做民宿为例，交通问题是这样的：从西安出发到达小岭，虽然只有1-2小时车程，但从小岭前往正沟村，却还有一段不通车的土路。这条土路大约四五公里，只能步行前往。进入需要1个小时，出去也需要1个小时。交通如此不便，会有多少人愿意来？如果你想把这条土路修通，山区修路的代价那么大，谁来出资？

而且，山中除了山还是山，山大沟深，这里没有超市货架，手机没有4G信号，那些我们早已习以为常的事，在这里都是稀缺的。

这样的日子，你确定过得了一天，还是一周，或者一个月？

- 3 -

实际上，离开了琳琅满目的商品，离开了城市的基础设施，有钱也枉然！真正等到啥都得自己操心、亲自动手的时候，生活里那会有那么多诗意！

譬如说吃米、吃面这事情，如今都是去超市直接购买，离开了机器设备，有多少人还会使用石磨石臼这样的农具，手工把稻谷脱壳变成米，把麦子去皮磨成面？

当我们享受着工业社会带来的这些便捷时，早已经忘记了石磨是顺时针转的，还是逆时针推的？更忘记了石磨用久了，还需要请石匠来重新修整磨齿。

不得不承认，有时候我们遗忘历史的速度，往往快于我们获取新知识的速度。

雪地里，树林间，三三俩俩的老房子排列着，猛一看这样的场景，童年的记忆往往瞬间迸发出来，但谁会去仔细想想，再往前推三、四十年时间，我们中的大部分人，其实都生活在这样的场景里。我们只是忘记了我们的出发点！

一屋连着一屋，一房挨着一房。张三家的几只鸡，常常与李四家的厮混在一起。王五家的水牛，总习惯跟着赵六家的一起吃草。

山村也好，水乡也罢，东北的屯子，黄土高原上的家园，无一不是我们最难忘的记忆。我们确实走得太快，遗忘了太多生活的细节。

- 4 -

这是一个瓦房的顶，普普通通、简简单单，此刻正盖了一房顶的积雪。

因为写作秦岭人文故事，我了解了不少古建筑的冷知识。

比如传统的瓦房，其坡屋顶分为单坡式、双坡式、四坡式和折腰式，这个屋顶就属于双坡式，也了解到计算瓦房的面积时，应该以屋檐滴水处为界。

再比如关于大门的说法。

庄户人家的大门用柴做成，叫做“柴门”，言其简陋。所以“柴门”也就代指贫寒之家，杜甫就写有一首诗《柴门》。

而对应于此，大户人家的则叫“朱门”。所谓“朱门”，说的就是王公贵族府第那种漆上红油漆的大门，这词自然也就泛指富贵人家。

关于大门，有两句诗歌应该人人皆知，“柴门对雪开”和“朱门酒肉臭”。小家小户的柴门外就是冰雪天地，家大业大的富家大门里自然酒池肉林。

- 5 -

徒步正沟村，走到这里时，时间是正午12时01分，手机里中国联通和中国电信的信号，均已变成2G状态。

站在正沟村最高处，打开手机里昨天缓存下来的高清卫星地图，回头看这个村庄：

地图里是一片翠绿，而眼前却白茫茫一片。这里就是前面的文章里，那位67岁的五保户大叔提醒我们说过的地方，“都是空房子，没人住了”。

其实，雪地上还有一串来回走动的脚印，我们正是跟着脚印走到这里来的。

这脚印一直延伸到最后一户人家，然后在屋檐下停留下来。再然后，屋檐下台阶外的雪地里，多了一行男人方便时留下的尿迹。也就是在此，脚印开始往回退回去……

雪天的山里，人和鸟兽的任何走动，都会留下清晰的痕迹。这行脚印，记录下了一个人，返回山中看老房子的故事！雪化之后，这个故事也会消失得无踪无影！

冰雪天里，往昔古道上繁华的正沟村，如今空寂得吓人。

我已经习惯了这样的行走，并无任何的恐惧。但对于那些留言或私信我，打算让我介绍路线进山的朋友来说，我不敢肯定你能受得了这样的寂寞。

- 6 -

时光如果退回到三、四十年前，眼前的这些房子，每一栋里面都住着人。我们这种秦岭深山的徒步旅行，也许确实是一种难得的人生经历。

这样的徒步旅行，在我阅读作家贾平凹的商州系列散文和小说，在我阅读民国时期游客留下的秦岭游记时，多多少少能够看到一些当年行走秦岭的蛛丝马迹。

只可惜很遗憾，那时候只有文字记录而没有影像保存！

几十年过去了，山里的房还是当年那种土房子，周围的树还是以前的老核树，但这里已经物是人非。

住在这里的秦岭人，十户走掉了九户；途径这里的游客商人，已经一整年甚至好几年不见一人。时代发展，正沟村这样的村庄，正在归于原初的宁静。这些翻山古道，完全失去了存在的价值。

原本，我还希望这次徒步，能够前往《柞水县志》“洞穴”一节提到的正沟村黄龙洞、芋园沟洞、元明洞，只可惜这样的冰雪天，道路尽被盖住，已找不到上山之路。那个能容纳5000人的大溶洞，自然是看不成了！

大溶洞找不到了，水电站没了踪影，因为是冬季枯水期，正沟河亦基本断流，所以我们只好看看这些遗落在山中的老房子了。

- 7 -

一户人家门前，地上有一台石磨，此刻正被昨夜下的雪覆盖着。

这磨用过多少年，在多少人手里，转动过多少圈，磨碎过多少包谷和豆子？答案无需去追究，确实毫无意义。但想想，这也是几代人实实在在的生活呀，为什么突然就没意义了呢？

山呀，房呀，墙呀，这雪，这路，这人，往时空的更深远处思索，我们把这日子一天天过下去的意义又在哪里？

每徒步完一个村庄，行走的过程中我总在反复询问自己，思考着这样一些问题，犹如哲学家对于人生终极三问的思索：我是谁？我从哪里来？我往何处去？

前两个问题确实难以回答，不过如果一个人就出生在这秦岭山中，却很容易回答第三个问题：我哪儿也去不了！

你看眼前的这两栋老房子，与四周陡峭的山体相比，是如何的弱小。生活于此，只有在把头仰起的时候，才能够看到豆腐大小一块蓝天，人是被完全困在这里的。

山外还是山，绵延数百上千里！出生在这样的地方，你想往外走，谈何容易？所以，你哪里也去不了！

- 8 -

正沟村沟垴附近，紧挨着的几栋老房子，全都已经无人居住了。从眼前遗留的痕迹，亦无法去考证，这几户人家中是哪一户先搬出去的。

再进一步去猜想：当第一户搬走之后，剩下那几户人家的主人，夜里睡在床上时，心里是咋想的？是不是也发了狠，铁了心明天就要搬走！

时间慢而细长，住在正沟村的人们搬走了，他们的故事也随之消亡，只是遗憾的人，连《县志》这样的乡土资料里，也未曾用点笔墨记载下来。

我行走秦岭山村，来到这些不知名的小村庄，真的很想告诉更多的人：

看见远处的层岩叠嶂、隐天蔽日的秦岭山没？看见下面曾经炊烟袅袅、竹篱瓦舍的村庄没？这些地方曾经多么美好呀，只可惜一己之力如此绵薄，我实在是做不了更多，只能为这个即将荒废的村庄，写下这些文字、拍下这些照片，权且留个念想！

作者简介

专业行走，著有散文集《远村行走》。

看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“秦岭人文故事｜空村无人斗胆入 果无茅屋起炊烟——寻访正沟村”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！