提示：本文共有 2269 个字，阅读大概需要 5 分钟。
一本书，能够与读者见面，进而在历史上留下姓名，到底需要走过多远的路？
那些洋洋洒洒写就几十万字的大文豪们，如果处在现在的出版行情下，他们的作品有多少能够面世呢？
想要回答这两个问题，可不是一个简单的事儿。
首先，你得阅读过足够多大文豪的作品，欣赏得了作品的独到之处；其次，你得了解出版行业，毕竟 ，卖书不是一厢情愿的事儿，如果读者不买账，出版社的日子不会好过；最后，你得做好写下几万字的准备，不然的话，过于少的样本会让你看起来不够专业，人们自然也不会相信你的分析。
还真有人做了这个工作，他选了46位作家，50部经典作品，用现在的出版现状来分析，那些写下世代传承经典名著的作家们，到底会收到怎样的“退稿信”呢？于是就有了这本《亲爱的作者，您有一封退稿信》。
这个人就是意大利著名图文书作家里卡尔多 博齐，他的作品《森林》曾被选为《纽约时报》和纽约公共图书馆2018年最佳绘本；而书中50篇退稿信都附有一幅双色肖像画，极具个性与幽默，与文字相映成趣，绘者正是贾恩卡洛 阿斯卡里，他供稿于意大利主流媒体。
可是，为什么一定是“退稿信”呢，就不能是“过稿信”吗？看完作者里卡尔多 博齐眼中“编辑”们审稿后的诸多感慨，也许我们就能够明白一二。
图书封面
01 读者会不会买账？对于出版社来说，这绝对是个大问题
一本书能不能印刷面世，编辑们不能绕过的问题之一就是：读者会喜欢吗？会舍得掏腰包把这本书带回家吗？
比如说，在文中假想的《杀死一只知更鸟》退稿信是这样写的：
“在这个法庭上，没有谁从没说过谎，没有谁从没做过亏心事。”你书中的阿蒂克斯.芬奇说了这么一句话。没有谁，除了你的阿蒂克斯.芬奇。所以不会有人买的-不买你这个人物的账，不买你的书。
在现在的编辑看来，书中人物的话不合乎逻辑，人设过于完美，不会有人买他的账。
而事实上，几乎所有人都敬佩他，阿蒂克斯不仅仅是一名有良知的律师，他更是一名称职的父亲。他的个人魅力让人们无法抗拒。而这本书获得了普利策奖，还被改编成同名电影，引发无数人深思美国的社会问题。
读者的口味与偏好，实在是难以捉摸。
但是，读者一定是喜欢完美大结局吗？电视剧里的happy ending，也许并不适用于文学作品。
在文学领域，打动人心的文字才不会随着时间消逝，而非简单迎合时下流行的快乐。这也是一个长期与短期的博弈过程，哪怕编辑能够看得出作品的魅力，他又是否能够放弃对眼前市场的考虑呢？还有，有谁能抗拒续集的诱惑？
比如说，作者在书中，对于《白鲸》一书的修改意见便是“结局惨不忍睹，难道不能让埃哈伯和莫比.迪克都活下来吗？这样就为续集留有余地了。”
可怕的续集，为什么总想着来消费我们的情怀呢？哪怕读者接受了一本书，也未必能接受他的续集。但是，续集总是有熟悉的理由让你买回家，万一有惊喜呢是不是。
也许这也正是编辑心里想的吧。
02 文学作品的好坏，从来没有一个标准的准绳
如果把《百年孤独》里面的“魔幻、超自然、模糊不清的神秘成分”全部删掉，那还是真正的《百年孤独》吗？喜欢这本书的人都会沉迷于作者那杂糅了现实与想象，所呈现出来万分瑰丽的想象画面。
可是，如果恰好这本书的编辑不喜欢这种风格呢？那么他的退稿信应该会让加西亚.马尔克斯把最吸引人的部分都删掉。
海明威在1930年认识了古巴一位老渔夫富恩特斯，当时，海明威的船在暴风雨中遭遇沉船，是老渔夫搭救了他，于是有共同爱好的两人便结下了深厚的友谊，经常一起出海。
1936年，老渔夫航行到很远的海域捕到一条大鱼，但是在回程的路上，却被鲨鱼袭击，老渔夫只能拖着一副鱼骨架回来。
这件真实的事情，对海明威触动很大，他很快地就写了一篇名为《碧水之上：海湾来信》的散文。但却一直未动笔写小说，直到1950年，海明威感到自己一定要写一部关于这个故事的小说，强烈的写作欲望支撑着他，只用了8周就完成了初稿。
这就是关于《老人与海》的创作故事。《老人与海》这本书不仅获得了美国普利策奖，还获得了诺贝尔文学奖。
但是，在作者看来，出版社的编辑看到海明威的书稿时，一定会毫不客气地这样回复“尽管你是名震文坛、为人敬仰的大作家，但故事本身可能更适合《田野与溪流》杂志或者ifish.net网，总之，不适合我们社”。
这是一本捕鱼技巧的书吗？多么可怕的风格强迫症！
编辑不会听你觉得，而只会在乎“我觉得”，如果你的风格与他们的平台不符，那么你的稿件大概率不会入得了编辑的法眼。
在有些人眼里，无需谈论太多，内容似乎不重要，风格最重要。
03 该如何平衡写作者的出路和坚持
哪怕是声震文坛的大作家，在当前的出版现状下，都可能会收到各种各样的退稿信，那么，名不经传的写作者，又面临着怎样的处境呢，在理想与现实之间，该如何平衡呢？
沈从文曾经说过，写作要有信心，有热诚，不计功利，不问成败。
苦行憎般的坚持与耐力，不问结果的执着与修为，是写作者应有的姿态。
而人哪能不食人间烟火呢？读者是否喜欢，要不要迎合大众心理，是作家绕不过的坎儿。
这其中的分寸与把握，是每个人都要思考的，而在作者看似幽默的笔触下，实则是一种迷茫。
但是，总也没有那么悲观，毕竟，这本号称50篇退稿信的书都能得以出版，还有什么不可以呢？
写在最后：
这实在是一本小小的书，充满了讽刺的意味，不着一字，却充满了对出版现状的思虑，对于写作的反思。
这也是一本精悍的书，他就像是名著博览一样，寥寥几句话就将著作的不同之处点出来，让人哑然失笑，又忍不住慨叹：
幸亏这些书早就出版了！哈哈！
图片来源网络。
亲爱的作者，您有一封退稿信：低音出品丨假设大文豪们活在当代，很多经典恐怕无法诞生。¥49.8京东购买看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“一本书得以出版面世 需要有多幸运？答案在这50封退稿信里”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！
