提示:本文共有 4608 个字,阅读大概需要 10 分钟。
浙江24小时-钱江晚报记者 裘晟佳
4月29日,是历史上最受欢迎的运动员之一、前世界排名第一的美国传奇网球巨星安德烈·阿加西48岁生日。
安德烈·阿加西,美国职业网球运动员,获得过60个冠军头衔,8次夺得大满贯冠军,男子网坛第一位金满贯选手。网球史上年龄最大的世界第一,这个记录直到2018年才被瑞士天王费德勒打破。
今天小记要推荐的新书,说的就是阿加西的传奇人生——《网:阿加西自传》▼▼▼
(美)安德烈·阿加西 著 刘世东 译;果麦文化 上海文化出版社
2018年3月出版
《网:阿加西自传》出版后,获得了傲人的口碑与销售成绩:亚马逊书店网络畅销书排行榜第一名;《时代周刊》誉为“史上最佳传记作品之一”;《纽约时报》年度最值得注意的书之一;《福布斯》《旧金山时报》《华盛顿邮报》年度最佳图书之一;美国亚马逊、欧美知名书评网站“好读网”一致高分推荐。
而我之所以推荐这本自传,并非因为主人公蜚声世界的盛名,亦非因为其在网坛获得的成绩有多么得了不起。这本书真正打动我的原因很简单,简单到只有两个字——真实。
诚如该书英文版中,ESPN的里克·莱利评论它是“历史上最具启发性、最具文学性、最诚实的体育人物自传。”
只有真正发自内心写下的文字,才能打动读者,并予人以共鸣、感动以及启发。
《网:阿加西自传》由阿加西与美国记者、作家J. R. 莫林格合作完成。
J. R. 莫林格曾获普利策新闻奖,著有自传作品《温柔酒吧》。阿加西在读过《温柔酒吧》后,找到他来合作完成自传。J.R. 莫林格却不肯在封面上署名,他对阿加西说:“这些是你的故事,你认识的人,你奋斗的历程。”“网”不仅指网球,也是阿加西人生的隐喻。
【每年击球100万次的孩子】
安德烈·阿加西是历史上最受欢迎的运动员之一,也是网球场上最有天分的运动员之一——但是从小时候起,他就讨厌网球。
1970年4月29日,安德烈·阿加西出生于美国著名的赌城拉斯维加斯,他的父亲来自伊朗,曾是一位参加过奥运会的拳击手,体育的血脉流淌在家族的血液中,父亲从小就培养儿子从事体育,尤其是成为职业运动员。
在摇篮里的时候,就被骗着拿起了球拍;还在小学的时候,就被迫每天挥拍数百次。即使他勤学苦练成为了网坛一代天才,心中仍对那源源不断的压力充满了怨愤。在这本自传里,阿加西用优美的、难以忘怀的文字讲述了他充满矛盾、冲突,在自我毁灭和自我完善间摇摆不定的人生。
那个拉斯维加斯的七岁小男孩,在前奥运拳击运动员父亲粗暴的监管下,每天不断痛苦地挥拍击球。阿加西想放弃网球。但是他不能,父亲会大发雷霆,拿着球拍满屋子追他。
▲好斗的轻量级拳击手——阿加西父亲迈克,18岁,摄于德黑兰
“你是个网球手!你将成为世界第一,你将赚大笔的钱。这就是计划,毫无讨论的余地。”
阿加西的人生是脾气暴躁的父亲选择的,父亲在他出生之前很久,就已经决定让他成为一个职业网球手。
“安德烈,”阿加西的父亲说,“你得以网球为食,以网球为水,以网球为床,这是你成为世界第一的唯一方法。”
为了训练阿加西,父亲专门买下了能够建标准网球场的房子,自制了能以110英里时速发球的机器“大龙”,催逼着儿子一刻不得松懈地训练。
父亲说,如果我每天击球2500次,每周就会击球17500次,这样一年结束时,我击球的次数就将接近100万。他相信数学,他说数字是不会骗人的。如果一个孩子每年击球100万次,那么他将是不可战胜的。
▲8岁时,阿加西和他的偶像比约恩·博格对打了几个球
【像风一样的叛逆少年】
13岁时,阿加西被送到了位于佛罗里达,著名的尼克·波利泰尼网球学院,无数位世界顶尖网球选手成长的摇篮。他被抛弃在像监狱一样的佛罗里达网球训练营,彷徨无助。
波利泰尼与外部世界几乎隔绝,每一天都是以恶臭开始的,教员们会像奴隶监工那样苛责学员。每天 6 点半就要起床,只有 30 分钟吃那令人作呕的早餐,搭乘那辆就要散架的大巴,在一所肮脏的学校里待 4 个小时,急急忙忙地赶回来,再用 30 分钟吃掉更多的垃圾,然后去网球场练球。日复一日,日复一日。
持续不断的压力、严酷无情的竞争、成人监管的完全缺失——这一切慢慢地把学员变成了野兽。某种丛林法则在这里大行其道。
在孤单和恐惧中,九年级就中途退学的他,像风一样叛逆地活着。
学校制定了许多校规,其中执行最严格的一条就是禁止佩戴首饰,而阿加西不仅戴首饰,还穿牛仔短裤打球、留长指甲、喝酒抽烟、打架斗殴、“表现得像个蠢货”。
▲到达波利泰尼学校不久,阿加西就开始奋起反抗了
但校长尼克称他是他在这个学校见过的最有天赋的孩子,打算把他打造成顶级选手。经过抗争,14岁的阿加西终于获得外卡,开始朝职业球员的方向迈进。
到了阿加西16岁那年,便转入职业网坛,他始终是个叛逆分子,染发、打耳洞,朋克摇滚的打扮。也成了当时网球赛场上一道亮丽的风景线。
▲18岁,留着胭脂头、穿着牛仔短裤——阿加西的第一个标志性形象
【登顶世界第一】
“如果别人问我这么多年来我获得的最重要的一点经验是什么,那就是时间加练习等于成就。”
此后,阿加西遇到了伯乐教练吉尔。你也许想不到,睡在吉尔家的地板上过夜、受邀与他的家人度过圣诞节,使得一直为了网球而活的阿加西,第一次有了归属感。
在吉尔和团队严格系统的训练下,阿加西的成绩开始突飞猛进。
▲1990年,阿加西和吉尔正式开始一起工作之前,在拉斯维加斯外的沙滩合影
经过 22 年上百万次的挥拍、征战赛场6年后,阿加西职业生涯的第一个突破,出现在1992年的温布尔登网球公开赛。他杀入决赛,最终赢得了第一座大满贯。
在更衣间,阿加西盯着奖杯上自己扭曲的影子说:“一切的痛苦和折磨,都是为了你。”
阿加西深受脱发困扰而戴上假发套。当他打进人生第一个大满贯决赛,他不祈祷获胜,却祈祷假发套千万不要掉下来。
阿加西与皮特·桑普拉斯一起,成为20世纪90年代最出色的男子网球选手。
回眸阿加西的职业生涯,一共赢得8座大满贯冠军奖杯,分别是:澳网(1995年、2000年、2001年、2003年);法网(1999年);温网(1992年);美网(1994年、1999年)。
【宿敌皮特·桑普拉斯】
“如果哪一天,你也如我今晚这般为某事所深深困扰,那么你就低下头,继续努力并且不断地尝试。你要勇于面对最不利的境遇,这样你会发现事情并没有那么糟糕,这样你才有可能获得内心的平静。”
皮特·桑普拉斯与阿加西之间的竞争是阿加西职业生涯中不变的主题之一。一次又一次地输在皮特的手下,阿加西承受了极大的痛苦。但阿加西说,这让他更坚韧,塑造自己如今日这般优秀。
▲2002年美网赛决赛后,阿加西与桑普拉斯的私下交谈
1995年的夏天是复仇之夏。阿加西连续赢了26场比赛,赢了整个夏天,在美网公开赛决赛上遇到皮特,但伤病再次袭来,肋骨好像撕裂一般,几乎不能呼吸。
最后他再次输给皮特。他说宁肯为这场比赛的胜利而放弃之前的 26 场胜利。
在印第安韦尔斯,阿加西与布拉德一起庆祝击败皮特。当时他们并不知道那是他俩在一起获得的最后一场胜利。
阿加西无法轻易摆脱这场“终极失败、超级失败”的影响,他说:“在输给皮特前,对库里埃的失败、对戈麦斯的失败都只是肉体上的伤口,而这次对皮特的失败则像插在心脏上的一支长矛。”
【逆境归来的英雄】
阿加西是罕见的金满贯获得者,契机出现自1996年美国亚特兰大奥运会,阿加西把握住了机会,最终赢得了宝贵的奥运会金牌,成了名副其实的“金满贯”选手。
然而直至今日,与阿加西的辉煌赛绩一样最常被人提起的,是他独有的,在逆境中征服种种人生迷茫与困惑的无比勇气与坚韧品质。
阿加西完成了金满贯,在世界第一的宝座上停留了101周。
他曾和波姬·小丝热烈相恋,然而两个人的感情并非一帆风顺。在婚期逼近之前,他心里想的却是要推迟或取消这场婚礼,但不知如何开口。
▲1997年年底,阿加西与波姬一起在南非旅游
心烦意乱之际,阿加西在朋友的介绍下吸食了冰毒。被检测出来之后,他却不停编造谎言,坚称不是有意摄入。光鲜亮丽的生活瞬时被蒙上黑色。阿加西极其真诚,在自传中承认做过的这些错误决定。
而和波姬·小丝的这段婚姻最终成为阿加西口中“离婚史最快速的离婚”。
1997年下半年,正值盛年的阿加西,世界排名跌至141位。
阿加西职业生涯似乎已经穷途末路,但他却在这次陨落之后重新崛起,又赢得了5座大满贯奖杯。
他在自传中毫不掩饰地回忆了这段从人生低谷重新振作,从零开始的“新征程”。
我现在的世界排名是第141位,这是我在成年后的最差名次,我甚至从未想过自己会沦落至此。体育记者说我已经彻底被击败了。他们喜欢这样说,但他们大错特错了。当我在酒店与布拉德交谈时,我确实彻底被击败了;当我和斯利姆一起吸毒时,我确实被彻底击败了。而现在,我很乐于在这里。
阿加西回到了起点,他从最底层开始,经过不断地艰苦训练后,赢得了1999年法网男单冠军。
彼时,他也遇上了真爱,那位赢得女单冠军,有着“德国女皇”之称的施特芬尼·格拉芙。
格拉芙对阿加西来说一直是可望而不可即的女神,他在她面前紧张得如同一个小男孩。
拿到她的电话号码时,他写在自己房间的各个地方,向她汇报所有自己最喜欢的事物。热烈的追求终于触动了格拉芙的心弦,他们开启了一段甜蜜温柔的爱情。
2001年10月22日,他们结为夫妇,没有喧嚷嬉闹,没有教堂,没有蛋糕,没有礼服,戒指用酒瓶上的丝带代替,两个人穿着牛仔裤赤着脚,说“我愿意”。
▲2006年秋天,阿加西与施特芬妮、杰登和杰姬在一起
【战斗到最后的冠军】
“如果你要倒下了,好的,倒下吧,但是你要双手握枪,抗争到最后一刻。永远、永远、永远都要抗争到最后一刻!”
一直以来,阿加西都是这样——憎恶使他屈服,而爱却使她重新挺立。
在格拉芙的支持下,阿加西得以全身心地投入在网球事业中。他为了自己的孩子、以及他创立的慈善学校里的孩子,继续拼搏在球场上。
▲2003年澳网赛,阿加西的两个最大的力量源泉——吉尔和施特芬尼坐在他的包厢里
▲赢得2003年澳网冠军后不久
在距阿加西 33 岁生日还有几天之时,他成了网球史上年龄最大的世界第一,这个记录直到2018年才被瑞士天王费德勒打破。
同时代的球星都已退役,阿加西是一个人在战斗。尽管他的骨头脆的像陶瓷,不能长时间在硬路面行走,吃8片镇痛片才能打完比赛,但他仍然坚持,坚信自己还可以赢。
阿加西还以35岁“高龄”打进美网决赛,输给了费德勒。他战斗到最后一刻,2006年又参加美网,失败后宣布退役,结束了辉煌的职业生涯。
阿加西把退役视为人生新的起点,于是便有了这本自传。
它不仅告诉我们要达到职业生涯的巅峰、从谷底再重回巅峰要经历多少磨难、挫折、挑战,还体现了一种面对人生困境的态度:即使无法选择自己的人生,也依然奋力前行;痛苦虽然令你倍感艰辛,你却因此深知自己仍然活着。
【赠书活动 第9期】
钱江晚报联合果麦文化,送出4本《网:阿加西自传》赠书,欢迎各位读者参与本次赠书活动。
活动具体参与规则如下:
1、下载并注册钱江晚报“浙江24小时”新闻客户端APP;
2、即日起至5月5日,在本文留言区(文章下面的“我说两句”处)留言,说说你坚持最久的一件事,以及坚持下去的原因;
3、留言后,加嫩小编微信(ID:showonedian),进入“一起读书”微信阅读群(未加群者留言视为无效);
4、主办方将在留言读者中随机选取4位赠书,并在微信群中公布获奖名单;
5、本活动最终解释权,归活动主办方所有。
看到此处说明本文对你还是有帮助的,关于“阿加西自传:真诚的人生故事 送给认真生活的你”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益,推荐继续阅读下面的相关内容,与本文相关度极高!