提示:本文共有 2178 个字,阅读大概需要 5 分钟。
远处戈壁上有一个小红点。在巴丹吉林沙漠,这其实不算什么景观,也不足以引人瞩目。但对几个在瀚海中行走多日,干渴、孤独,甚至绝望至极的人来说,任何引发联想的景象都预示着生机。果然,几个人踉跄着跑近了它,看见的却是一位红衣喇嘛,在一棵绿叶稀疏的沙枣树下诵经。
人是最大的生机,在附近,他们果真找到了水。还有著名的石头城,蒙语名字叫“海森楚鲁”,意为一片巨石。这些石头有状似巨龟的,也有如马奔腾的,更有犹如被利剑劈开的。这些形状不一的巨石,在沙漠深处,独占了一处空间。那泉水,就由海森楚鲁的顶部一块状似母腹的巨石之下滚滚而出。这泉水被当地牧民叫做苇杭泉。
苇杭泉向北50公里,是古日乃苏木,这里芦苇丛生,马莲草遍地,偶尔可以看到楚楚动人的马兰花和野菊花。有芦苇及其他沙生植物的地方,就预示着有水、青草和生命。芦苇无际,黄羊、骆驼、驴子和蒙古马在其中隐藏,还有一条废弃的铁路,像僵死的蟒蛇一样伸向外蒙古边界。有一年,我再次来到这里。在一个巴根的牧民家里喝水,吃酸汤面片,还有手抓羊肉。巴根烹羊的方法很简单,从大群中捉出一只,杀掉,剥皮,就丢在清水锅里,大火烧两三个小时,捞出来,切割,再加上蒜瓣、盐粒、小葱就可以吃了。
喝酒是必然的,酒中的歌曲和酒后的沉醉也是必然的。令人惊异的是,虽然常年在沙漠核心,但牧人的歌声依旧辽阔,丝毫没有受到缺水的影响。在歌声中,谁不沉醉谁就是同行者的敌人,也是主人不喜欢的客人。在古日乃,我醉倒过无数次,每一次醒来,都还心情激动,内心对主人家有着一种膜拜甚至虔诚信任的感情。在很多历史书上,记载游牧民族文明发展迟缓,而在今天,他们的那种旷达和拙朴,显然是我们大多数人所缺乏的,也是最应当吸纳学习的。
在古日乃,我还认识一个叫青格乐的女子。她说青格乐的意思就是青天。说这话时,她穿着民族服装,把脸抬向天空,神情当中有一些笑意,还有些惆怅。她内心的感觉我似乎能够明了,但总是模糊的,无法表达的。我想起一位牧民所说:“谁成为他的女婿,就会获得上百峰骆驼、几百只羊,当然还有毛驴和狗。”那是一种游牧习俗。我好几次想象着自己和一位蒙古女子,骑着花斑马,在青草稀疏、四边黄沙雄视的古日乃草原放牧。天空永远是湛蓝的,云朵永远都是水中丝绸的模样,风是干的,好像是一根根的细针。
然而这又能阻挡和改变什么呢?
穿过巴丹吉林沙漠西部,向北,黄沙堆积,浩瀚无际,与平展而幽深的天空两两相对。到额济纳旗府所在地达来库布镇,我蓦然觉得,这又是一片绿洲。但是这里极其小,与传说的汉唐时期的水泽之国、居延粮仓有着天壤之别。小小的居延海在唐代诗歌中占有巨大分量,而今只剩下一面小湖泊,以镜子的方式,在四面低纵的丘陵当中,对抗风沙和逐渐溃败的自然环境。
胡杨林可能是惟一的动人风景。有几次,我到林中去,在干燥的白沙与红柳树之间,从金色的叶子缝隙中看到深得让人心神俱空的天空。坐在某棵干枯多年的胡杨树桩上,闭上眼睛,就可以看到无数的人,有骑马挥刀的、翩翩起舞的、跪地仰望的、驱赶羊群的、骑驼缓行的,甚至有在阔大帐篷中交合的、在黄沙窝里四目相对的、用胡杨叶子喂羊只的、引弓射鸟的……那种景观,好像呈现了额济纳所有历史及其民众的生活图景。
10月的胡杨林是天然的宫殿与洞房,世上所有的王者与相爱的人,都应当在此度过他们人生最美好的一刻。在河西某城市读书的两个学生,他们相爱了。可是,男生父亲是教授,女生出身是农民,他们的爱情因为门第而遭到反对。他们在人去屋空的教室内有过男女之欢,被人看到。众口纷纭之后,秋天来临了。某日,这两名学生失踪了。许多天后,额济纳的一位牧民在林子深处,胡杨叶子最灿烂的地方,看到两具相互拥抱的尸体。
当我沿着平展宽阔的公路返回,沿途的河畔,破旧的城堡在大漠中沧桑苍凉,与沙漠浑然一色的村庄被杨树包围。妇女们总是以头巾裹面,有人说当年玄奘西去印度时候,猪八戒色心难改,沿途总是骚扰女性,因此这里的女性都以头巾裹面的方式规避灾难。
我所在的单位就在巴丹吉林沙漠边缘,南边是鼎新绿洲,向北就是大戈壁沙漠了。这是一个小小的区域,人烟稀少,被河滋养,被沙枣树、红柳和杨树护佑。从1992年开始,除了读书,几乎所有的时间我都在沙漠。有些年,我还在沙漠的核心地带工作。我起初是焦躁和不满的,因为荒凉是对人视觉的巨大摧毁。逐渐地,我安静下来。随着时间流逝,我在发生变化,从肉身到灵魂。鼻血不再流了,身体变得坚硬,内心不再仓皇,而是沉静。
在沙漠生活是一种修行,一种由外而内的塑造。沙尘暴通常在春秋两季,夏天偶尔也会风暴连天,昏黑如夜,风暴的声音如万千奔兽,那种摧毁是无可匹敌的。但在沙漠安静的时候,月光普照,可以把人照穿。
高尚使人痛苦,庸俗使人快乐。我发现自己适合于沙漠,在沙漠当中,我可以是一匹狼,也可以是一只羊;可以骑马狂奔,模仿古代的将军和骑士,也可以一个人歪坐在一棵沙枣树下喝酒、看书、冥想。
2010年,我在沙漠生活了整整18年。一个人在瀚海当中,可以忘掉世界,对他们的喧嚣也觉得可笑和浅薄。在沙漠,一个人可以确切无误地找到并透视自己。有一个朋友说,沙漠太可怕了,一辈子都不想去。我笑笑,然后低头。事后,我对他说,不去沙漠,就不知道逼仄、紧凑的生存之外,还有一种辽阔;庸碌的时间当中,还有一种洞彻灵魂的博大与安静。在沙漠里,你走不了很远,但可以走得更深。
看到此处说明本文对你还是有帮助的,关于“沙漠故事”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益,推荐继续阅读下面的相关内容,与本文相关度极高!