提示：本文共有 4199 个字，阅读大概需要 9 分钟。
从小到大，我都是一个『史记』的业余爱好者，对书中的刺客列传、名医列传等篇章尤其偏爱。初中时，语文课本中开始出现了文言文，第一篇要求全文背诵的就是《扁鹊见蔡桓公》。
本文作者：孔令秋
后期制作：任燕龙 汪蕊
来源：CCI心血管医生创新俱乐部
十几年过去了，中学课文中很多内容都忘记了。但有一次我在学校给学生上《诊断学》时，突然想到了『讳疾忌医』这个成语，顺便脱口而出，提到了『扁鹊见齐桓公』。
课间休息时，有学生走过来跟我说，『讳疾忌医』的故事讲错了，扁鹊医生见的是蔡桓公，不是齐桓公。还顺口将《扁鹊见蔡桓公》的全文给背诵了一遍。
这个插曲引起了我的好奇心，其实我也很早就发现了『史记』中关于这个故事的记载，与语文课本有出入！但假如真的要去深究这个带有预言色彩的故事，里面竟然藏着四大医学谜题：
故事中的患者『桓公』到底是谁？『扁鹊』真的给历史名人看过病？故事中的医生『扁鹊』到底是谁？故事中的『桓公』到底得的什么病？一位前辈曾送我他自己做的国画，上面题着『思密治学严，手巧制物纤』。我当然承受不起这样的称赞，但优秀医生和侦探往往有共通之处：逻辑思维缜密、对一些不起眼的线索保持高度的敏感性。今天我们用医生的思维，试着去解说上面的四大悬案，您会发现这其中的反转，可能是比悬疑剧更精彩绝伦。
谜题一
扁鹊见的到底是谁？
扁鹊见齐桓公的故事，出自《史记-扁鹊仓公列传》；扁鹊见蔡桓公的故事，节选自《韩非子-喻老》。我们先来看看两篇文章异同，瞧一下它们说的是否同一件事。
【史记-扁鹊仓公列传】
扁鹊过齐，齐桓侯客之。入朝见，曰：“君有疾在腠理，不治将深。”桓侯曰：“寡人无疾。”扁鹊出，桓侯谓左右曰：“医之好利也，欲以不疾者为功。”後五日，扁鹊复见，曰：“君有疾在血脉，不治恐深。”桓侯曰：“寡人无疾。”扁鹊出，桓侯不悦。後五日，扁鹊复见，曰；“君有疾在肠胃间，不治将深。”桓侯不应。扁鹊出，桓侯不悦。後五日，扁鹊复见，望见桓侯而退走。桓侯使人问其故。扁鹊曰：“疾之居腠理也，汤熨之所及也；在血脉，针石之所及也；其在肠胃，酒醪之所及也；其在骨髓，虽司命无柰之何。今在骨髓，臣是以无请也。”後五日，桓侯体病，使人召扁鹊，扁鹊已逃去。桓侯遂死。
大家感兴趣可以去翻阅一下原文，中国医生常挂在嘴边的『六不治』亦出自此篇。下面我们再来看看【韩非子-喻老】中的记录。
韩非子-喻老
扁鹊见蔡桓公，立有间。扁鹊曰："君有疾在腠理，不治将恐深。"桓侯曰："寡人无疾。"扁鹊出。桓侯曰："医之好治不病以为功。"居十日，扁鹊复见曰："君之病在肌肤，不治将益深。"桓侯不应。扁鹊出。桓侯又不悦。居十日，扁鹊复见曰："君之病在肠胃，不治将益深。"桓侯又不应。扁鹊出。桓侯又不悦。居十日，扁鹊望桓侯而还走，桓侯故使人问之。扁鹊曰："病在腠理，汤熨之所及也；在肌肤，针石之所及也；在肠胃，火齐之所及也；在骨髓，司命之所属，无奈何也。今在骨髓，臣是以无请也。"居五日，桓侯体痛，使人索扁鹊，已逃秦矣。桓侯遂死。故良医之治病也，攻之于腠理。此皆争之于小者也。夫事之祸福亦有腠理之地，故圣人蚤从事焉。
多数人对于韩非先生所作的文章更加熟悉，但仔细对比韩非和司马迁二人的文章，除朝见君侯的时间略有不同外，二人对白、病情判断、诊疗方法均近乎一致；可以说他们说的应该是同一回事。但到底这位讳疾忌医的患者是齐桓公还是蔡桓公，仅凭这些内容尚且不足以定案。
提到齐桓公，很多人脑海中立马浮现的是春秋时期第一位称霸的公子小白。他不念旧恶，起用管仲为相，使得齐国在春秋时期迅速崛起。
齐桓公年轻时是传奇、称王称霸时是传奇，死了以后还是传奇。史载小白先生去世以后，他的儿子们为争夺王位，在灵堂中便大开杀戒。兄弟们杀得兴起，竟无一人安顿齐桓公入土为安。致使他的尸体在棺材中腐烂，蛆虫爬满了屋子。
至于蔡桓公是谁，许多人不甚了了。但在民间传说中，扁鹊医生诊治的另外一位患者秦武王，又是大家耳熟能详的。如果大家对他不熟悉，那么他父亲的小老婆芈月皇后，定然不陌生。从这个线索看，这个叫蔡桓公的人应该是和秦武王共同生活在战国时期。
一在春秋时期，一在战国时期。如果说我们对于『讳疾忌医』的患者理解有误，那定是韩非和司马迁其中一人记载有错。“齐”与“蔡”是不太容易混淆的。我想，答案无非以下几种可能。
第一种情况是韩非搞错了。韩非是中国著名哲学家与思想家，是百家争鸣中最后一名还被人称为『子』的大学问家。韩非先生是司马迁的前辈，但他并非历史学家，和严谨的司马迁相比，搞错也成正常。
但若太史公司马迁先生是对的，那么扁鹊其人一定是千年老妖。如若不然，他不可能先后给齐桓公、虢太子、秦武王诊病，就像笔者无法同时给康熙皇帝和蒋委员长看病一个道理。
齐桓公小白先生死于公元前643年，秦武王即位于公元前311年，两个人相差三百多年。扁鹊是不可能成为二人的主治医师的。
因此，这种可能性可以排除。
第二种情况是司马迁搞错了。如果仔细阅读韩非子的文章，他之所以记载扁鹊治病的故事，纯属是为了佐证『千丈之堤，以蝼蚁之穴溃；百步之室，以突隙之烟焚』这一谨小慎微、防患于未然的哲学思想，并没有交代扁鹊生平和其它事迹。因此只能算作是扁鹊见蔡桓公的孤立证据。
而司马迁作品中详细记录了扁鹊拜师过程、行医经过以及医疗成果。证据详实，让人不得不信服。
因此，这种可能性也可以排除。
第三种情况，便是司马迁与韩非都没错，作为读者的我们搞错了。韩非和司马迁所记录的若是同一件事，当然里面的桓公就应该是同一个人。
其实，讳疾忌医中的齐桓公并非我们所知道的春秋五霸之一的公子小白，他是齐国的另外一位君主。而蔡桓公也绝非蔡国的君主，恰恰正是齐国的君主。
先秦时的齐国分为『姜齐』和『田齐』。公子小白姓『姜』生活在春秋时期；而另外一位齐桓公姓『田』，叫田午，生活在姜小白去世后300年的战国中期。在成为桓公之前，他居住在一个叫『蔡』的封地，所以又称为『蔡桓公』。
这位姓田的齐桓公并没有称霸，他最杰出的贡献是创建稷下学宫，招揽天下贤士，聚徒讲学，著书立说。一时人才荟萃，彬彬大盛。所以，韩非和司马迁都是对的，错的是我们并不知道蔡桓公就是齐桓公，而齐桓公却不是我们认识齐桓公。
悬念二
扁鹊真的给那些名人看过病？
虽然我们搞清楚齐桓公与蔡桓公的关系，但若进一步深究，一些新的问题又浮出水面。
在『史记』与民间传说中，扁鹊先生是走上层路线的医生。他诊治的患者尽是赵简子、虢太子、齐桓公、秦武王这类政治名人。由于这些人的生卒年代相对清楚，所以对计算扁鹊先生行走江湖的路线，极有帮助。
通过上文我们知道，齐桓公田午和秦武王都生活在战国时期。但我们还是应该提高警惕，并且好好算一笔账：赵简子先生死于公元前476年；虢太子一定生活在虢国，这个国家在公元前655年便已覆灭；田午先生死于公元前357年，秦武王出生于公元前329年。这中间的时间跨度实在太大。
即便相隔较近的齐桓公田午与秦武王嬴荡，中间也有46年的时间差。虽然韩非和司马迁都说，扁鹊先生从齐国逃去了秦国，但他在秦国政治避难46年，然后才为秦武王诊病的可能性还是不大。因为根据历史记载，扁鹊去了秦国没有多久便已被秦国的同行害死(郭德纲说的好，只有同行才是赤裸裸的仇恨)，似乎并没有在秦国停留40余年时光。
所以，扁鹊为这么多历史名人诊病的传说并不足信。当然，这又是另外一个疑团：司马迁与韩非会不会都搞错了？
谜题三
扁鹊究竟是谁？
如果我们相信文献记载，那么扁鹊定是上古神人，身上有偷来的仙家岁月，可以长生不老。当然，这套理论并不能让人信服。坚信司马迁和韩非子记载有误的，并不在少数。
关于扁鹊其人，有人认为并非是一个人，而是先秦时期名医的代名词。就像『专家』、『教授』、『主任』不是一个人，而是一组头衔。笔者对这种观点并不敢苟同。
《韩非子》的作者韩非先生与扁鹊均为战国人，对于扁鹊到底是不是一个人，应该心知肚明。他在自己的文章中提及扁鹊先生为桓公治病，应该是就事论事的引用，想必与《庄子》中那些寓言故事的二次创作有本质区别。
而《史记-扁鹊仓公列传》记载的就是一个赤脚医生行走江湖的故事。历史上这么多牛人，司马迁都没去单独列传，而是偏偏为扁鹊先生做传，想必他定是掌握了确切证据和资料的。但他作为一个历史学家，对于时间上如此明显的漏洞不应该没有察觉。
我的观点是这样子的：扁鹊就是一个人，但并非活在民间传说和《史记》中的那位扁鹊。与其质疑扁鹊是不是真实存在的人，不如去质疑记载的扁鹊传记的《史记-扁鹊仓公列传》是假的。
自从西汉时期杨晖将自家所藏的《史记》上交给朝廷，流传至今早已散失很多，我们看到的版本里面，很多都是后人牵强附会之说、狗尾续貂之作。至今市面上可以看到的《史记》有60余种版本，真伪难辨，不能当作扁鹊生平的直接证据。
就像『红楼梦』后四十回、后二十八回与前八十回的关系一样，《史记-扁鹊仓公列传》一文极有可能不是司马迁原来所写，或者是他的文章在后世流传中被人篡改过。在很多人眼中，历史本来就是任人打扮的小姑娘。
拿错误的尺子（现存的史记）去丈量正确的人（扁鹊），本身就很荒谬。
所以笔者并不同意扁鹊是一类人、一群人或一个头衔说辞。考证的学问在于过程和证据，不在结果。对于这种没有确切文物佐证的说辞，争论是不会有结果的。
谜题四
故事中的桓公到底得的什么病？
小时候喜欢看侦探小说，因为『真相往往不是真相，真相背后还有真相』。后来，认为正统史书足够权威，便奉为圭臬。但随着阅历增加就发现，世间的人与事皆荒唐古怪。只要谎言与欺骗存在、立场与初心不同，想要认清身边的人、身边的事都分外困难。那么，几千年前的人与事，真假难辨，也就不足为奇了。
有人试图去还原『桓公』所患疾病，认为其病情演变非常迅速，而且具备『视诊』所能观察到的一些体征，符合烈性传染病的特点。甚至有人推测在山东临淄生活的桓公，某天在宴会上兴致勃勃地品尝了来自齐国海边的鲜鱼。这条鱼恰恰未被烹制干净，身上带有寄生虫。仁者见仁，智者见智，因为资料匮乏，除了考古学，没人能给出最接近真相的答案。
也许是我们想多了，把扁鹊的传记当成『鸿门宴』一样的故事或者寓言去看，亦未尝不可。看小说与看历史都要摆平心态：历史，除了人名，可能都是假的；小说，除了名字，可能都是真的。
这就是生活的真相，愿我们看破它，依然热爱它。
因为，这才是世界上唯一的英雄主义。
本期策划：沈雳
责任编辑：罗兰
后期制作：任燕龙 汪蕊
看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“《扁鹊见蔡桓公》一文中的四大医学谜案”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！
