提示：本文共有 1276 个字，阅读大概需要 3 分钟。
上周读完特德姜（Ted Chiang）的「你一生的故事」，实在喜欢，一直想，一直在脑中回放。每一篇由一个科幻点子出发，架构出一个精细繁复的世界，把读者带向某种哲学思考，又恰到好处地收束在短篇的篇幅。挑几篇我觉得有意思的讲讲。
同名短篇「你一生的故事」与「商人和炼金术士之门」互为镜像，讲了同一个故事。假如我们对过去未来全知，人生会不会不同。「故事」指向未来。主人公未来会有个女儿，女儿会在二十岁那年登山罹难。「门」指向过去。二十年前，主人公把妻子一个人留下，造成了她的死亡。「故事」主人公不知道既然注定失去，还要不要生下这个孩子，「门」主人公被愧疚折磨，想要通过时间之门回到过去，拯救挚爱。作者给出的回答是，不会，我们既不能改变已经发生的事，也不能改变将要发生的事。人是命运的囚徒，自由意志是幻觉，人生没有意义。「故事」里主人公以经典台词make love and make you结尾，预示着最终生下了孩子，走了一遍自己预见到的未来。「门」里主人公回到过去也并没能救回挚爱。
但作者又说，命运无法改变，我们却可以理解命运。「故事」主人公受外星人七肢桶语言的启发。人类语言是线性结构，由基本元素构成字，字组成词组成句子，再组合出篇章和意义。七肢桶使用的是种整体结构的语言，意义先于句子，词，字。语言决定认知，人类使用线性语言，思考受限于线性时间，过去现在未来，因果律。在破解七肢桶语言的过程中，主人公接受了整体思维，理解了人生命运先于组成命运的具体事件，女儿出生和死亡的必然。「门」里，回到过去的主人公，通过他人之口，知道了妻子的临终遗言，也就在过去现在未来三重世界里，理解了整个故事之后，治疗了自己的创伤。
我们为什么需要故事。人生没有意义，而故事则是那扇时间之门。我们通过故事，打通了时间之门，从而可以理解命运，给毫无意义的人生，理出一个头绪。理解人生的真相过后，我们便能心甘情愿地承受命运的必然。
有趣的是，在特德姜的世界里，主人公行动也即叙事的动力，都来源于爱和爱的切肤之痛。「故事」和「门」很明显，不再赘述。我想讲讲「除以零」和「地狱是没有上帝的存在」两篇。这两篇其实也契合作者的基本思路，追寻人生意义是徒劳的。「零」里数学家主人公证明了数学的基石算数系统的漏洞，自掘坟墓宣告了数学的破产。如同上帝已死，人生意义陷入虚无。「地狱」里主人公的妻子因天使降临而死，升入天堂。主人公不信上帝，但为了和妻子重逢，必须要去天堂。主人公努力想信仰上帝，发现不过都是自欺欺人。「零」里数学家和丈夫互相心意相通，彼此理解。可丈夫也曾体验意义崩塌，他理解意义崩塌无法为人理解。理解之上，还有爱的守护。「地狱」里，主人公最终看到了神迹，在那一瞬间理解了，即使是痛苦，也是上帝的爱。可太晚了，他只能去地狱。地狱和人间没有区别，唯独没有上帝的爱，痛苦就只是痛苦，不再能够被理解。
想起了李安说，人生没有意义，天地不仁，万物刍狗，但人有意义的需要，所以就创造出起承转合的故事来。想起了李银河最近的名言，人生没有意义，意义只存在于当下对爱和美的感受。特德姜跟他们是一卦的，我也是。
看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“命运无法改变 可以理解你一生的故事书评”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！
