提示:本文共有 2346 个字,阅读大概需要 5 分钟。
从九龙塘的Festival Grand Cinema走出来,我对同行的朋友说:“这个片子简直可以直接搬到戏剧舞台上去演了”。
熟悉我的人会知道,这基本上是我能给一个剧本的最高评价了。
当时,我还不知道“广告牌”的编剧兼导演马丁·麦克唐纳Martin McDonagh早在拍电影之前就是当今在世剧作家中最有影响力的人之一。但即使单看扎实的剧本,半架空的情境和以荒谬色彩掩盖的灰暗社会议题,走出影院的路上,我已经开始拿这个作品和乔·奥顿Joe Orton(《人赃俱获》)甚至是哈罗德·品特Harold Pinter(《升降机》、《生日晚会》、《无人之境》)的本子做对比。
戏剧作品一般喜欢这样开头:把几个典型人物放置到一个自带矛盾点的情境,然后任其发展。“广告牌”也是这样。中年丧女的母亲怒警方的不作为立起三块广告牌质问警长,引起受人尊敬的警长和愚蠢暴力警员乃至整个小镇的反应。但这仅仅是整个故事的起点。当你期待故事按照大部分银幕作品一样按部就班的“起承转合”,“广告牌”用每个角色出乎意料又情理之中的选择将故事发展至一个超越“复仇母亲”的走向。一个接一个富有爆发力的情节不仅让影片充满爆点,更是一次次企图挖出深陷混乱情感中的人们的真实生活情境。
在“广告牌”中,唯一推动剧情发展的,是人物选择;而每一个选择的理由,不单单源于角色本身的“属性”,更是这个角色在与其他人物互动中生发出的感情。愚蠢与愤怒,善良与宽恕。你可以在每一个角色中找到这两种对立的性格的影子。这也使得故事中每一个典型的人物不再只是脸谱化的标签,反而令人信服,甚至与观众产生共鸣。
这个直入主题的故事实际上并没有花费很多时间在“前情回顾”上,但编剧却用寥寥几个情境,几句对白,勾描出每个人物在故事发生之前的生活,让观众直观了解到每个人是如何变成我们现在看见的样子。之后,随着剧情发展,我们又目睹了陷入无法逃避的混乱和愤怒中的人物是如何与外界及自己和解,即使这种平静看起来近乎不可能。
从这里,我们可以揣测影片的初衷:为当今美国(欧美)社会所写的一味充满警世和温柔的寓言故事。在这个架空的小镇下,即使中国的观影者都很容易从每个角色或者每个片段故事中找到当今欧美政治社会新闻人物或事件的影子。
如此理解这部作品,无疑我们能够感受到它所谈论的东西在2017年是多么的相关。相比这两年其他政治(历史)题材的冲奥作品,可以说“广告牌”这个并不改编自真实事件的故事反而是用最小的着眼点最精确的指出了我们这个时代社会问题的根源:不自知、情绪的任意发泄、敌视异己。影片中不过大脑的愤怒与暴力在我们看来既是令人难以理解,又司空见惯;而隐藏在愚蠢角色搞笑台词背后的荒谬更恰恰是今天魔幻现实的政治社会绝佳的缩影。
麦克唐纳并不掩饰自己在作品中谈论政治。作为一个半伦敦半爱尔兰人,麦克唐纳早年的戏剧作品便聚焦在爱尔兰社会问题上。在“广告牌”这个美国南方故事中,麦克唐纳也大方的抓住种族问题,不作为主题,但是无时无刻不环绕在角色的言谈中。这种做法,除了给予了部分角色人物性格,更是给整个故事一个极其现实的背景,让这个故事在当今社会找到根。
但是随着弗洛托歌剧《玛尔塔》的《夏日最后的玫瑰》,警员狄克森 Dixon怀抱米尔德雷德女儿的案件卷宗从大火中滚到路上,这种近乎浴火重生的救赎感赋予这个格局不大的影片一种神圣和史诗感,使得故事的格局不仅适用在二十一世纪的美国南方社会,更扩展到自人类社会发展成熟后的任何时期。洋洋洒洒,用日常的人和日常的活动,以及人们在日常生活中的决策,描绘出人类社会混乱的情感,永恒的冲突和困惑。
麦克唐纳不动声色的用众多细节搭建出了这个高于故事本身的思考维度。几个埋得不深但是够味的伏笔(A Good Man Is Hard to Find, fat dentist)给了故事更强的戏剧性,而特意架空的背景无疑让这个看似现实主义的故事多了一种“神话”感。如果你感受不到编剧的用心,不如假设一下故事引入手机、网络或是更接近我们生活现实的元素。甚至是特意把警察局和广告商办公室放在对街都增强了那种“设计感”,从而让观影者和小镇上的人和事有了距离,从而将观者的视角从一个平等的目击者变成一个或坐在观众席,或高高在上如上帝一般的审视者,就好像女主人公在窗台看见的虫子一样,冷静地看着事态发展。
真正将“广告牌”的高度提升到超越故事情节本身的是麦克唐纳笔下的台词。作为一个成熟的戏剧编剧,麦克唐纳足以用寥寥几笔就完成台词推动剧情的目的,他也是这么做的。除了几段戏剧感十足但是出人意料的不跳戏的独白(女主和鹿等),更多的时候,他的台词写法是我们鲜少在电影剧本中看到的,琐碎、缺乏逻辑和目的的对话。而这些对话中,语言已经不再(主要)起着人际交流的作用,而是成为交流的障碍,但同时暴露着说话主体的身份,生活及社会背景。(回忆狄克森第一次出场看见广告牌和贴广告的小哥“What?” “What?”的对话)
甚至在每一次对峙中,我们都能通过双方咒骂的互不相干的话与逻辑,体会到每个说话主体对于对方的威胁和自己的保护。如此不可调和的矛盾充斥在影片中几乎每个片段,无形中给人一种强烈的荒谬和孤独感,让我们赤裸裸的看见每个说话者语言背后内心的恐惧,从而甚至比故事本身更精确的描绘出了现代人生活中人与人关系的样子。
如同影片的混搭配乐(ABBA与爱尔兰民谣改编的歌剧),“广告牌”禁得起许多角度的解读与琢磨。即使打眼看它不是这些年最显眼的影片,如果要选一个作品留给下一个世纪的人看,“广告牌”可能是本世纪迄今为止最好的选择。
如果说还有什么建议,那就是务必找一个不受打扰的观影环境一口气看下来。年后国内院线会上,而且据说是一刀不剪,不如等到影院去看。好的作品需要好的观影环境施展爆发力。
看到此处说明本文对你还是有帮助的,关于“《三块广告牌》即将上映 这个片子简直可以直接搬到戏剧舞台上演”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益,推荐继续阅读下面的相关内容,与本文相关度极高!