提示:本文共有 2210 个字,阅读大概需要 5 分钟。
编者按:农民奔向城市或选择留在乡村,由他们自己决定。一个好的社会,应该给人这样的自由。包括奋斗的自由,也包括在城里漂泊的自由。下面我们一起看看这篇《写给我的乡村》。
我曾经有一个乡村。一望无际的稻田,窄窄的田埂。走过去我就会淹没在无边的绿海里。调皮的青蛙,总是在我的脚步之前扑通扑通地跳入稻池里。傍晚的时候,满天的蜻蜓,偶尔也会有稀奇的蝙蝠横空飞过。村外面几条纵横的沟渠,曾经为我们提供过新鲜的小鱼。无边的绿野,品类众多的野菜,我们只是漠然地看着,一点没有后来城里人大惊小怪的喧哗。 这一切似乎很美好,很有诗意,是很好的田园诗。可是,说实话,我并没有写诗的冲动。因为,这一切在我眼中,并不是什么美景,反而是一种令人窒息的禁锢。 那时,我和我的乡亲,都有一个逃离乡村的奢望。 在我们眼里,城里人是多么的幸福。不用一年到头面朝黄土背朝天,累的腰都要折了,一家老小都捆绑在土地上。可以穿着时髦的衣服,带着与生俱来的优越感走在大街上,使我们这些乡下人不敢正视。偶尔也会有些村里人在城里的亲戚家女孩来乡下度假,在我们这些乡下野小子眼里,她们简直就是仙女一样,让我们更是自惭形秽。 乡村的冬天是我最恐惧的季节。家里的泥草房,千疮百孔,再加上无孔不入的东北严寒,使得我冬天的夜晚格外漫长难熬。黑漆漆的屋里,冷气像无声的呐喊,从各个角落里狰狞地冲出来撕咬着我。即使把自己完全裹进被子也无济于事。身底下火炕的热力,在凶残的冬天面前显得是那样色厉内荏。冬天的夜晚,除了寒冷,就是死寂。这种死寂比寒冷更加可怕。年轻的向往,无边的寂寞。匮乏的物质,枯燥的精神世界。这就是我曾经的乡村。 也曾经有人逃离成功,他们成了我们几代人不厌其烦描绘的榜样。他们也会在一个特殊的时刻,带着打扮得花枝招展的老婆,活泼可爱的孩子,出现在乡亲们的视野中。乡亲们背后一片啧啧啧啧,然后是一声长叹。一边是赞叹,一边是深深的无奈。他们逃离的方式有多种。佼佼者是努力考大学。那年头大学很难考,但考上一个,祖宗八代都大放光彩,其中最让祖宗欣喜若狂的,莫过于这一考就从根本上脱离了农村。也有当兵当得好提了干的,这使得很多年轻人对当兵趋之若鹜。还有一些人,有一个很硬的亲戚,把家里人生拉硬拽的弄成了城里人,让我们这些白丁除了眼睛冒蓝光之外,只有怪自己的祖坟没有冒青烟。 乡村里也偶有长相俊美的村姑,得天独厚的条件让她们懒得瞧一眼村里土里土气的小伙。她们幻想着有一天能嫁给一个城里人,过上城里人的生活。可是那时候是什么样的城里人来农村娶媳妇呢?很多年以后,有乡亲在城里遇见过从前的村里一枝花,老的不敢相认,婆家的白眼,丈夫的无视,背负着农村户口,一直做着下等人。而有着城里户口的姑娘嫁给农村的小伙,比地球人嫁给火星人还稀奇。 那时候,城市是我们无望的诱惑,乡村是我们无奈的归宿。城里人的优越感不仅仅是比我们有钱,还有很多特权,比如招工,比如升学。那时候路遥的《人生》轰动全国,很大程度上是因为这篇小说触及到的巨大的城乡差别,是整整几代人的切肤之痛。 这就是我曾经的乡村。 现在的乡村,几乎成了一座荒村。倾颓的房屋,荒草丛生的村路。那里几乎成了留守儿童和留守老人的部落。更有临近的一个村子,已经被彻底夷为平地。举村搬迁入新址,原来鸡犬相闻的村庄,变成了稻田之海的一部分,只有在偏僻的角落残存着一两片瓦砾,还在证明着这里曾经有过的人烟。我曾经居住过的乡村,在夜晚,稀疏地亮着灯光。和无垠的黑暗比起来,这灯光似乎太过暗弱,随时都能被吞没。 这情景似乎很适合写伤感的怀旧诗句,事实上,也有很多人再写着。 我的乡村正在走向没落,但我绝不因此而伤感。 我曾在城市的某个角落邂逅我的乡亲。他们悠闲地漫步在城市的街道,虽然举手投足一颦一笑,总能感受到他们乡土的气息,但大多时候,已很难区分他们的身份。我们坐在城市的角落,说起并不遥远却让我们用了几十年的时光才走出来的乡村,其实我们并没有伤感 或许我们天生就不是诗人。我们也说起其他的乡亲,那些在更遥远的城市奋斗的人们,他们现在在城市里从事着各种各样的工种,也许他们会记得,也可能根本就不知道,很早以前,他们这种漂泊在城市里的族群,被人称作盲流,四处躲避官方的盘查与追捕。那时,一个乡下人,连在城里漂泊的权利都没有。 于是,我看到了我正衰败的乡村。但和过去的宁静相比,我更愿意它现在的衰败。 也听到过一种声音,说村落正在消失,我们正在失去乡愁。我不知道他的根据是什么。对于我来说,这里的土地埋着我的祖先,这里的荒草收藏着我童年的足迹,这里的树木记录着我曾经的梦想。乡愁永远都在。 当我们把一只蝴蝶制作成标本的时候,我们可以欣赏蝴蝶的美好形态,感叹大自然的神奇美妙,还一厢情愿地说,这只蝴蝶因此获得了永恒。但我想,这肯定不是蝴蝶的想法。蝴蝶也许更愿意在花间飞舞,采食花粉,或者遇见另一只蝴蝶。然后,默默离开,完成蝴蝶的一生。也许短暂,但真实而快乐。 宁静,安详,与世无争,风景如画。这都是外界一厢情愿贴在乡村头上的标签。只有祖祖辈辈生活在这里的人,才知道沉重而又带有歧视的生活一直是他们挥之不去的噩梦。 所以,他们这些来自田野的蝴蝶,在时代的春天里,才义无反顾地选择飞翔,毅然决然地拒绝做什么人的标本。 我爱我的乡村。唯有爱,才让我祝愿这里的人们更加幸福。 作者田德生 公众号:Jiao育微时空 本文为原创文章,版权归作者所有,未经授权不得转载!看到此处说明本文对你还是有帮助的,关于“描写农村的感人故事;写给我的乡村”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益,推荐继续阅读下面的相关内容,与本文相关度极高!