提示:本文共有 4124 个字,阅读大概需要 9 分钟。
看见有这么多人对科学家的故事感兴趣,滚滚也很开心。今天再给大家分享一个印象深刻的有趣的故事,这是一场关于恐龙化石的战争,历史上又称“骨头大战”。具体详情如何还请各位看官耐下心来,跟随滚滚一起循着时间的长河,追忆过往。
1842年,在研究几块类似蜥蜴骨头的化石时,英国科学家理查德·欧文认为它们是某种史前动物留下的,并命名为“恐龙”(Dinosaur,意为“可怕的蜥蝎”)。这一伟大的发现得以让亿万年前的生物重现人间,为此,欧文和工匠霍金斯更是一起建造完善了恐龙模型公园——水晶宫公园,吸引了世人目光。
左柯普,右马什
对于一个古生物学家而言,还有什么能比发现并命名一个恐龙新物种更有成就感的事呢?但是,当这一科学事件演变成一场“武装战争”时可就并不那么美好了。发生在著名古生物学家爱德华·德林克·柯普(以下简称“柯普”)以及奥塞内尔·查利斯·马什(以下简称“马什”)之间的这场“骨头大战”,至今仍是古生物历史上最让人津津乐道的事件之一。反间计、空城计、声东击西、偷梁换柱……其间种种,令人叹为观止。
“你怎么不叫‘滑稽龙’”
若不是深陷“骨头大战”不能自拔,柯普的名声与成就当远不止于此。
1840年7月28日,柯普出生于费城一个富裕的家庭。天资聪颖的他从小就表现出不同于常人的优异。1858年,年仅18岁的柯普向费城自然科学院提交了一篇关于如何完善蝾螈分类的论文。该文中表现出来的磅礴学识顿时征服了各大学术巨擘的心,但人们怎么也不敢相信这竟是出自于一个18岁孩子之手。因此,他们决定对柯普进行一段长达3年的考察期。结果自然不出意外——1861年,柯普顺利当选为科学院院士。年仅21岁的院士,可谓是前所未有。
柯普(如果没有认识马什。。)
但就在柯普准备大展身手的时候,这一年4月,美国却爆发了有史以来唯一一场内乱“南北战争”。为了躲避愈演愈烈的战乱,两年后,柯普来到了欧洲拜访柏林大学。在这里,他见到了一位美国老乡——马什。眼前这位已经31岁却连学业都没有完成的人,完全没有被年少成名的柯普放在眼中。但出于礼貌,他还是客套性地邀请马什将来回美国后到访自己的工作室。谁也没有想到,就是这样简单的一句话为日后二人的斗争埋下了“祸根”。
1864年年底,在南北战争接近尾声的时候,柯普马不停蹄地回到了费城,开始了研究。然而,三天两头往发现鸭嘴龙地方跑的柯普,在教学工作上自然有所怠慢。为此,院方开始三不五时地找他“喝茶”。脾气急躁的柯普没等院方多说就先发制人——“炒”了东家鱿鱼,自己变卖家产,专心做挖掘工作。
皇天不负有心人,在一番辛苦挖掘之后,他终于发现了一具全新的恐龙化石,同时也是世界上第二个被发现的食肉恐龙“暴风龙”。尽管这一名称后来被确认为无效,并被马什改为“伤龙”,但在当时还是让柯普颇为风光了一阵。就在这时,远在千里之外的马什竟然前来拜访了他。虽然对这位年长9岁的老乡没什么好感,但志得意满的柯普还是好心情地接待了他,并陪着马什前往挖掘出鸭嘴龙的泥灰坑逛了逛,两人还一起挖出了一些新的化石。然而,一心与朋友分享喜悦的柯普并没有发现,一场针对于他的阴谋正在悄然上演。
正所谓“同行是冤家”,与柯普一样热衷于古生物化石挖掘的马什,对这位年少成名又成果频出的老乡早就看不顺眼。眼见对方的挖掘场还有不断发现的新化石,马什心动了。他偷偷找到了泥灰坑所属的采石场的经理,用重金收买了他,让他有任何新发现的化石先通知自己。
这一举动,不仅让断绝了材料的柯普不得不暂时停止了工作,同时也为二人的“老乡情谊”画上了句号。
1868年,年仅28岁的柯普得到了由堪萨斯州千里迢迢运来的第一件白垩纪脊椎动物化石,而且是当时北美发现的最大、最完整的蛇颈龙。不出意外的话,这将是柯普一步登天的绝佳时机。但不幸的是,上帝似乎总喜欢和他开玩笑,一个“小小”的意外还是降临了。
因为这只动物有着极长的脖子,柯普错误地将头骨装在了尾巴上。文章发表出来后被他的导师约瑟夫·莱迪发现了错误。一时之间,柯普只想着赶紧将所有论文紧急召回,修改之后再重新发出,以设法挽回自己的声誉。但是,抛出去的网总有疏漏,这一错误还是被时刻关注着他的马什发现了。
“柯普花了长达几个月的时间,研究了一件非常完美的标本,但他把头放到了尾巴末端(这里被马什着重强调),然后他将这种动物作为一个新类群之典型,反龙类。”马什在《美国博物学家》上描述的这段话几乎让柯普出尽了笑话。不仅如此,他还特意写信讥讽柯普:把头装在尾巴上,你怎么不叫它“滑稽龙”?
滑。。滑稽龙?
可以想见,自尊心极强的柯普这下对马什算是恨之入骨了。如果以前只是绝交,那么现在就是真正的死敌了。
决战坟场之巅
相比起柯普,马什大概算是大器晚成的典型了。他并不聪明,小时候学习成绩也不是很好,但他足够细心、有耐性。并且,他还有一个背景强劲的后台——当时著名的百万富翁兼慈善家乔治·皮博迪,他是马什的叔叔,正所谓“背靠大树好乘凉”,在皮博迪的资助下,马什取得了耶鲁大学的学位。
不仅如此,在获取知识的同时,他还利用“乔治侄子”的身份四处活动,结识了不少上流社会的人,并最终成功说服皮博迪在最后一项重大捐赠的名单中加入了耶鲁大学。这个计划不仅让皮博迪答应永远拨给马什充足的学费、考察费,更出资15万美元为耶鲁大学盖一座自然史博物馆。
大喜过望的耶鲁大学校长,不仅立刻决定将博物馆命名为皮博迪自然史博物馆,还盛情邀请马什留校任博物馆馆长。1866年,马什被聘任为耶鲁大学第一个古生物学教授,那年他35岁。
利用已有的资源和人脉,马什在耶鲁大学挑选了一批古生物系高材生和经验丰富的挖掘者,组成了一支庞大的挖掘队,并特地聘请了熟悉西部环境的神枪手——绰号为“野牛比尔”的威廉·科迪担任向导。
比两位古生物学家更有知名度的野牛比尔
1870年8月,马什组织他的队伍对怀俄明州进行了第一次考察。在“野牛比尔”的率领下,马什的队伍在印第安人保留区横冲直撞,在1870年到1872年的两年内,挖掘出大量此前从未发现过的恐龙化石,其中就包含了著名的无齿翼龙——美洲第一件翼龙化石。《哈勃月刊》还为此做了长期的追踪报道。马什的人气一下子蹿红,风头一时无两。
得知消息后,柯普坐不住了,也组了一支队伍来到印第安人保留区。虽然没有足够的资金请来精英队伍,但“山人自有妙计”。
面对淳朴、没见过多少世面的土著人民,柯普装了一次“大仙”。他特意戴了一个假牙套,在路过印第安营地时,神态自若地将自己的假牙拿出来,再装回去。这“神奇”的魔法一下子唬住了印第安人,并让他们心甘情愿、积极主动地帮着柯普寻找化石起来。
在当地人的帮助下,柯普也先后有了不少重大发现,并与马什开始了一场为恐龙化石命名的竞赛。两人不惜在论文中互相指责,战争愈演愈烈,并在5年后的春天,终于进入了白热化阶段。
这天,马什收到了一封来历不明的信,意思是有人在怀俄明州的科摩绝壁发现了大量古生物化石(这个地区发现的大多数古生物都生存于侏罗纪,因此被后人称为“侏罗纪古生物坟场”)。尽管知道对方的弦外之音无非是要钱,但这并不是问题。马什第一时间派遣自己最得力的助手威利斯顿赶赴当地,在知道消息应该为真时,立刻找到了寄信人——两位联合太平洋铁路公司的员工里德和卡林,用重金与他们签订了挖掘合同,并加上了诸如“所有采集队员未经马什许可不准离开发掘地”等一系列秘密条款,其针对目标不言而喻。
但纸总是包不住火的,没过多久,里德就在挖掘现场发现了一个鬼鬼祟祟的人。扣住之后,对方一会儿称自己路过打酱油的,一会儿说是附近的村民。很明显,柯普派来的人已经知道了消息。不久后,他的队伍也来到了科摩绝壁。
一山不容二虎。很快,两支队伍开始了不择手段的对抗。开始时,是各种许诺利诱招揽工人,伺机阻挠对方的工作,甚至派遣自己的人混进对方队伍当卧底;接下来是正面碰撞,遇到化石太多,无法一次性全部带走时,不惜将带不走的部分毁掉,也不留给对方;直至一声枪响,最后终于上升到了武装冲突,为了防止对面暗地来偷,他们甚至用炸药伪装成化石箱子……
一次挖掘事件,让整个科摩绝壁成为了武斗场,双方的队员除了挖化石,还要时刻准备与来犯之敌决一死斗,极其惨烈。要不是当事人的辞世,这场战争还不知要持续到何时。
死亡的终极战
一时的意气之争,虽然的确让人觉得解气,但放在科学领域不免还是产生了严重的负面影响。更何况,在挖掘过程中,双方均采用了许多破坏性的手段,更是有不少珍贵的化石在这场战争中被彻底摧毁。与此同时,他们这种“大越进”般的科研方式,也令后人在整理和研究上遇到更多困难……
如此种种,实在“令人发指”,但不可否认的是,他们二人对古生物学界的贡献仍然是极其惊人的。这场战争从客观上极大地推进了美国古生物学的发展,两位竞争者传奇般的故事激发了美国民众对古生物的极大兴趣,直接促进这方面人材的增长壮大,他们首创用石膏包保护化石,还开启了美国的恐龙复原流派。更重要的是,在这场长达30年的战争中,两个人一共发现了142个新的恐龙化石,创造了辉煌的成果,令后人仰望。
如果一定要在二人之间一分高下的话,从现在的大多数标准来看,“骨头大战”的胜利者还要属马什。柯普唯一胜出的就是论文数量。在他极其勤奋的一生中,写出了约1400篇学术论文,描述了近1300种新的化石,这个记录到今日还无人能破。但正是太过急躁、粗心的性格导致他闹了不少“笑话”。虽然马什的论文数量较少,只有300多篇,但他总共发现了86个新的恐龙物种,多于柯普的56个,而且马什发现的新种中,包括家喻户晓的三角龙、异特龙、角鼻龙、梁龙、弯龙、迷惑龙和剑龙,柯普最著名的发现,只有圆顶龙、腔骨龙等。
但无论外界如何评价,对于柯普和马什二人而言,战争永远也无法结束,就算死亡也不能终止。
1897年的春天,就在生命的弥留之际,柯普仍然向马什发出了最后的挑战——压上自己的脑袋。因为那时人们普遍认为脑容量与智力有关,因此,在生命的最后一刻,柯普主动捐出了自己的颅骨,并指名道姓要求马什接受挑战,希望后人能通过比较脑容量,再赢一次。
但这一次,马什并没有接受。也许是因为知道自己脑袋不够大,也许是终于看开不再比较,谁知道呢?所有的一切终究随着历史的车轮,烟消云散。
看到此处说明本文对你还是有帮助的,关于“寻找恐龙的路上 两位古生物学家的生死角逐”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益,推荐继续阅读下面的相关内容,与本文相关度极高!