搜故事,从300万个故事到海量知识百科的华丽转变!
搜故事 > 故事会 > 正文

卢冶︱大与小 以及“微物之神”

时间:2019-06-26

因为它而冲动购买了整部乔治布莱克诗集的人,最终能记住的,往往也还是这一句

提示:本文共有 2914 个字,阅读大概需要 6 分钟。

“一花一世界,一树一菩提,双手握无限,刹那是永恒”,这大概是人人耳熟能详的“佛系”诗歌了。因为它而冲动购买了整部乔治布莱克诗集的人,最终能记住的,往往也还是这一句。

这或许说明,大和小的终极辩证一直刻印在我们的潜意识里。大极有多大?无边。小极有多小?无限。在东方玄学里,这是一个极为普遍的观念,衍生了大量的格言警句:一为无量,无量为一;“须弥纳芥子,芥子纳须弥”,宽时遍法界,窄也不容针;还有一个,显然跟那位猴王有关:我的“葫芦”里,能装“天”!

这类辩证显然促成了包罗万象的缩微美学在东方世界的蓬勃发展。从印度、中国到日本,亚洲的缩微艺术是相互影响的:阿拉伯和印度莫卧儿王朝精雅无比的细密画,有着中国绘画的痕迹,而中国人在米粒上的微雕又大大地影响了日本,这个本来就喜欢以“微物”进行自我标榜的国家的缩微艺术。1843年,日本工匠影树立雄以木和象牙为材料完成的根付雕刻《黄粱美梦》,把一个人对世间美好生活的宏大梦想缩微成了四十五毫米。这种空间性的艺术表现中,显然还隐喻着时间的问题:黄粱美梦是众所周知的中国故事,主人公的午睡时间大概不到两个时辰,却梦遍了三生在世,在蚂蚁国度里的皇权斗争、后宫甄嬛传、以及战争与和平的变迁。这是亚洲版的《格列佛游记》。

现代人的缩微狂热不曾稍减。1979年,日本凸版印刷株式会社推出了“凸版超级微型书三部曲”,分别是《出生石》《花语》和《黄道十二宫及其符号》,每一册只有二平方毫米那么大。这给微型书籍收藏迷带来了巨大的困扰:一位美国收藏家将买来的微型书存放在一个盒子里,他“不过是对着盒子呼吸了一下,这三部曲中其中的一本居然就像灰尘一样飘了出去。”

所有这些,都与宗教的神秘主义不无关系。如一则名为“鹅笼公子”或者“灯笼公子”的中国笔记体故事曾为鲁迅所欣赏,该故事版本不一,通俗地概括,可以是这样:一位手提灯笼的僧人行于夜路,巧遇一位公子。公子请求道,天气寒冷,愿能入灯笼中取暖。僧人允诺了,于是公子走入了灯笼。

到这里,一切都平平,但点晴之笔在后头:公子走入灯笼,灯笼不见变大,公子不见变小。很显然,这个怪谈故事令人细思难忘的“内核”,在于它实际上无法视觉化。对于凡人的认知和视觉而言,故事中的最后一句是不可能成立的,而从佛教或道教徒的角度来说,这毋宁说是一个暗示着“开悟”的故事,而开悟者不是别人,正是那位旁观一切的提灯僧人。所有的故事,都由两样东西所支撑:能观察的“主体”,和所观察的“世界”。该故事里的最后一句在“大”“小”之间的致命矛盾,显然来自这位僧人的“能观”视点:他所见到的世界,恐怕已经打破了“有无相生,难易相成,长短相形,高下相盈”这个无止尽的二元模式,而进入到普通人所未知的神性当中了吧。

在小与大之间的切换本身,就构成了许多故事的基本结构。做逃跑的梦时,我们经常会在梦里变成小小的昆虫。而在法国宫廷逸闻中,确实有过侏儒扮成保姆怀中的婴孩出去传递秘信的传闻。而能令这如影随形的大和小不再彼此相待而生,却又无限地包含了对方,这就是东方玄学令许多人“不明觉厉”的地方。很多佛教徒都自豪地说:“佛观一碗水,八万四千虫”,要靠显微镜这种科技工具才看得到的微小生物,我们的古圣人早就看得一清二楚啦!

——但是,这可不仅是东方的脑洞。根据美学与人类学家约翰马克在《小玩意》一书中的分析,欧洲十七世纪缩微艺术的兴盛和显微镜技术的进步,本来就具有强烈的神学意味:当初,亚当和夏娃被蛇诱惑而“失乐园”,他们的堕落代价,不仅包括失去了天际的荣华富贵,也包括失去了对更细致的微观世界的观察能力。微观的世界不再历历于目,就只剩下对彼此裸体的庞大的羞耻感了。

正因此,近世欧洲缩微技术和科研工具的兴起,包括观察跳蚤时的激动之情,其动机可谓是极高大上的:荷兰生物学家斯瓦姆默丹说,显微镜能够“发现一个又一个奇迹,上帝的智慧清楚地显现在一个微粒之上”,那时,人们把显微镜称为“跳蚤镜”,就因为有人观察到跳蚤的挣脱方式与蚂蚁不同,所以很难画。这位老兄就是十七世纪英国的“大杂家”胡克,他被称为“伦敦的列奥纳多”,就像那位达芬奇先生一样,集科学家、发明家、艺术家和博物学家等诸多头衔于一身,是显微镜的研究者,也是一位插画家。不知是不是受到这一掺杂了神性和理性、宏观与微观之风潮的感召,英国诗人约翰多恩还在诗歌中赞颂了跳蚤、性爱和圣血“三位一体”的关系。如此看来,布莱克的诗歌出现在那个理性时代,也就并不算前卫了。

动物纪录片《微观世界》

借助现代技术,人又变成了神。科学的背后,处处是神学式奇迹的感召。在著名的动物纪录片《微观世界》里,一只水蚤成长为蚊子的过程被放大了很多倍,这种令人讨厌的动物在适当的比例下,竟然变得如此精致美好,甚至具有了某种庄严的意味。蚊子和细密画的花边,一个是大自然的奇迹,一个是人工的奇迹,肉眼难于捕捉,却又确然存在,这种性质说明,小的不仅是美好的,它还天然带有某种神圣性。

但是反过来呢?如果我们自己本来就可以飞上天空,本来就可以看到微物,那么飞机和显微镜就毋宁说是一种退步。今人何其芳在《画梦录》里不无迷恋地化用了一段来自于 、古代笔记的故事:修道的徒弟不小心打翻了装着纸船的脸盆,导致入定的师父在大海里经历了一番生死考验。

盆景或芥子或恒河尘沙,自古以来都是佛道人士施展灵异神通的处所,而流行于现代人内心的那句话——“小的是美好的”,则是来自于全球资本主义兴起后,经济学家鼓舞地域性经济的词儿。这就是我们意识深处的禁地吧:现代的技术工具,古代的身体奇迹,为进化论的自豪感投下了一片神学式的嘲讽阴影。难怪在长热不衰的怪谈动画《夏目友人帐》里,会出现这样一位啃着跟他的身量一般大的馒头的微型土地神,它解释道:其实是由于现代供养人信仰心的减弱,它的身体也跟着变小了。

不管宗教修炼是否真的能够拆解“大”与“小”的配对,在世俗美学上始终存在着这样的规律:没有“小”作参照,“大”就变成了怪物。在法西斯主义横行欧洲的时刻,大型建筑物里的大型雕塑,整集划一的阅军和其他大型群体行动,让个体完全失去了参考价值——没有孙悟空能装“天”的那个“小葫芦”了。

今天的广场舞大妈在失去了广场的情况下所跳的舞,让这种来自于集体时代的美学变成了另一种不乏无奈的生存方式,它在一个扭曲的意义上突显了晚年个体生存的尴尬,以及个人和集体的比例失调的现状。这也使我们意识到,除了经济学之外,艺术同样是进行社会控制的工具:只要通过调整大与小的比例,权力就能掌控人心。雄伟的罗马雕塑下,个人暴露在外,何其渺小,这是政治神学的终极比例。

总之,我们服从于令人敬仰的“壮观”之物,却对服从于自己的“小东西”心存喜爱。在“大帝”和“大女主”泛滥的影视故事的深处,一定要有某种东西足够小才可以,“小男人”是另一个有趣的话题。还有,侏儒的故事也值得一谈,这涉及广泛的宫廷阴谋,也与“儿童”被历史所发现的问题相关。《格列佛游记》中的矮人国王担心巨人格列佛会把全国的粮食吃完,因而精确地计算起他的食量和身材的关系。那么我们是否也要考虑考虑蚂蚁的尺寸对经济的影响了?……有关“小”的问题可以无限地向“大”扩展下去,幸好我们的网络版面暂时没有做成缩微艺术的打算。

看到此处说明本文对你还是有帮助的,关于“卢冶︱大与小 以及“微物之神””留言是大家的经验之谈相信也会对你有益,推荐继续阅读下面的相关内容,与本文相关度极高!

本内容不代表本网观点和政治立场,如有侵犯你的权益请联系我们处理。
网友评论
网友评论仅供其表达个人看法,并不表明网站立场。
相关阅读
温故新知|微物之神

温故新知|微物之神

漫画,吉米,故事,维尔,科瑞,父亲,女孩,人生,超人,芝加哥,这本书,世界,建筑,时间,母亲,画面,孩子,情感,感觉,时候,艺术,巴尼,詹姆斯,生活,查理·布朗,有一种,个人,人类,夫妇,幻想

2011-10-23 #小故事

关于大与小的故事

关于大与小的故事

长颈鹿,小蚂蚁,金斑蝶,大师,迁徙,候鸟,墨西哥,树叶,森林,芥子,蝴蝶,史李,万卷书,人类,加拿大,先生,小车,故事,方向,江州,朋友,村庄,蚂蚁,远途,长颈,陷阱,他不知道,怎么可能,拼命地,那么大

2017-05-02 #故事会

田治江:小城的大与小(散文)

田治江:小城的大与小(散文)

南瓜,城墙,一面,南门,永春,古城,县城,历史,荒草,黄土,茂盛,一座城,郡守,不一样,新南门,东南方,人们,光绪,古城墙,庆城,年间,明万历,正南方,草木,风水,小县城,多少事,没有想过,都可能,一把锁

2018-08-07 #长篇故事

不简单的大与小:大葫芦小葫芦

不简单的大与小:大葫芦小葫芦

宝宝,葫芦,小葫芦,大与小,爸爸,让宝宝,哪个是,给宝宝,拿起来,多让,得大,作者,东西,仔细观察,举高,位置,妈妈,动作,宝贝,帖子,题目,早教,思维能力,手眼,文章,沙发,硬硬,精彩内容,过程,能力

2013-08-25 #小故事

五年级小学生童话故事作文:大与小

五年级小学生童话故事作文:大与小

长颈鹿,小蚂蚁,森林,树叶,先生,小车,蚂蚁,长颈,陷阱,拼命地,张瑞,在哪里,向家,动物,作者,封一,头衔,叶子,各有所短,呼救声,大动,家族,急坏,工作室,教训,方向,来源,老虎,粮食,脚上

2020-09-21 #经典故事

熊月之:历史中的大与小——从四行仓库抗战说起

熊月之:历史中的大与小——从四行仓库抗战说起

上海,日本,中国,全国,历史,利益,上海投资,中方,人口,作用,战略,租界,投资,有关,大与小,毛巾厂,淞沪会战,三友,事变,孤岛,战争,电影,苏州河,抗日,达旦,马玉,天崎启,日本人,三友实业社,世界

2011-08-01 #长篇故事

装修小窍门——记住装修中的“大与小” 既省心省力又美观大方

装修小窍门——记住装修中的“大与小” 既省心省力又美观大方

小字,写字台,图案,家庭,房间,尺寸,梳妆台,梳妆镜,沙发,大博,大图,大特,小一,才可,曲格,小沙,小衣柜,内容,东西,内室,大手笔,名人字画,千金,内装,可折叠,博物,可简化,大小,坐椅,地板块

2011-06-24 #故事大全

熊出没之探险日记2:熊大与小狼女告别 有种似曾相识的感觉!

熊出没之探险日记2:熊大与小狼女告别 有种似曾相识的感觉!

光头,纳雅,赵琳,深情,团子,时候,小铁,狗熊,熊大和,狼群,情感,游客,熊猫,飞飞,他们之间,从小就,小狼女,了情,中纳,小赵,雅金,好朋友,离开了,动漫,丑八怪,位置,剧中,军团,瞎搞,原始时代

2018-03-06 #小故事