提示:本文共有 7016 个字,阅读大概需要 15 分钟。
旷世绝恋 ――石评梅与高君宇的爱情传奇 鲁迅先生曾说过,悲剧就是把最美好的东西毁灭给人看。中国古代四大民间传说千年以来为什么能传唱不衰,很重要一点就是他们都是以悲剧结尾。而这四大传说中尤以梁祝最为感人,特别是越剧《梁山伯与祝英台》以及小提琴协奏曲《梁祝》这两种艺术更是让梁祝故事家喻户晓。而在我们现实生活中也有类似梁祝故事的恋情,这就是民国时期高君宇与石评梅的爱情故事。 最先让我记住高君宇与石评梅两人的名字是小时偶尔听到村上广播放的一段有关二人故事的广播剧。因为边走边听,没记住故事,但这两人的名字不知为什么一直深深刻在我的心里。上班工作后一次偶然在图书馆里翻到一本石评梅的散文集,一看作者序言便被深深打动,用两天时间一口气读完,然兴致未尽,以后凡有关高君宇与石评梅的资料都要找来细读。而且每当给别人说到他们二人的故事总让人折腕长叹,感慨万端。 高君宇与石评梅的恋爱悲情真可谓感天动地。如果说周文雍与陈铁军刑场上的婚礼是气壮山河,那么高君宇与石评梅的悲剧恋情如一根细针会深深刺痛我们每个人的心房,让你时时淌血。 文学才女石评梅和革命志士高君宇的爱情故事,这是在上世纪20年代就曾经在古都北京的流传,他们生未成婚、死而并葬,演绎了一曲“五四”时期的化蝶故事,曲折而哀婉…… “五四”时期,曾有多少受新思潮鼓舞的年青人立志挣脱旧礼教、旧制度的束缚,去寻找新生活、新信仰,去寻求自由和解放的道路。高君宇和石评梅就是这样两个走出家乡的山西青年。还是北大学生时,高君宇就曾是“五四”运动的学生领袖,后来跟随李大钊、孙中山的革命事业,成为职业革命者。在家乡的时候,高君宇就听过石评梅的才名,到京后对她发表在报刊上的诗文特别留意,并因此多了一分倾心与赞赏。石评梅是北京女子师范学校的学生,在新文化运动的熏陶下,崭露文学才华的石评梅以清新秀丽的诗句倾倒了一大批读者,毕业后就职于北京师大附中。他们的认识,始于一次山西同乡的聚会。那天高君宇在会上讲述了“五四”学生运动的意义。会后,石评梅和高君宇一席交谈,高君宇对爱国事业的热忱、石评梅的清丽典雅以及对青年命运的关心,使他们互萌了敬重之心。但是那时候石评梅正和安徽老乡某报社记者吴天放处在热恋之中,爱情滋润下的她就像绿茵地上一只活泼跳跃的白兔。高君宇虽有心结交,却终因石评梅心有所属而强行压下了满心爱慕。其后只用书信往来表达关心。吴天放是个风流倜傥的才子,他对石评梅隐瞒了有妻有子的已婚身份。当石评梅知道这一事实时,她所有少女的痴心与热情都早已毫无保留地献给了吴天放,欲罢不能。但是,吴的妻儿是无辜的,石评梅不忍做给他们带来痛苦的罪人,就狠心断绝了与吴天放的来往。从此石评梅常笼罩在一重“说不出的悲哀”之中,写给高君宇的信和诗也由清新活泼转入哀怨愁城。高君宇在同情鼓励之余,常邀石评梅到陶然亭去听关于工人运动和妇女解放的演讲,希望能帮她走出失恋的阴影,勇敢地担当起掌握自己人生方向的舵手。这时石评梅已从女高师毕业,住在被她叫做“梅窠”的北师大附中教员宿舍里。“梅窠”其实是京郊一座破旧古庙,多年的风雨侵蚀使它更像个荒斋,多亏那一盆傲霜的红梅点缀着,才多少冲淡了一些荒漠冷寂。一天夜里,石评梅正倚在床边翻着一本伤感诗集,联想到人生的悲哀和生命的轻忽,心灵笼罩在重重愁绪之中。这时,她收到了一封西山来信。信很轻、很薄、很脆。拆开来,里面只是一张白纸和从中飘落的一片红叶。心形的红叶上题着两句诗:“满山秋色关不住,一片红叶寄相思。”这是高君宇采自西山碧云寺的一片红叶,此刻它又带着他的一腔热情捧到了石评梅的手中。石评梅平静的心海就这样被搅乱了,开始波涛汹涌。高君宇当初为了和封建家庭的包办婚姻反抗而落下了咯血的病根,每逢秋寒易发作,今秋他在清幽的西山静养着。当漫山秋叶红遍的时候,高君宇对石评梅的思恋情怀也酝酿成熟了。寄出红叶后,他开始甜蜜而忐忑地期待石评梅的回音。但他等到的是什么呢?捧着红叶的石评梅就仿佛捧着高君宇那颗火热而赤诚的心。但,初恋受挫后,她就给自己塑了一层“独身主义”的保护膜,她能承受这片红叶的挚情吗?与吴天放分手后,石评梅虽然在理智上做到了狠心绝情,然而在感情上又无法把心收回,而吴的忏悔更使她难以忘情。这种矛盾使她不敢也不忍收下高君宇寄情的红叶。长痛不如短痛!犹豫再三的石评梅终于狠下心来,提笔在红叶的背面写了一行字:“枯萎的花篮不敢承受这鲜红的叶儿。”就这样,红叶的故事结束了――可红叶的故事又才刚刚开始:自古以来,多情总被无情恼,谁又能例外呢?拒绝红叶后的石评梅也处在极端的矛盾和痛苦之中。一方面,她认为“不能使对方幸福比自己得不到幸福更痛苦”,并因此而狠心绝情;另一方面,又仿佛亲见了高君宇的失望和受伤般被歉疚、不安和自责缠绕着。在这样的风雨凄迷里,家乡来信说石评梅的童年好友吟梅因爱情不幸,染病身亡了。这双重的打击使病魔乘虚而入,石评梅终于被击倒了。自从接到退回的红叶后,高君宇和石评梅间就仿佛隔了层屏障,虽然高君宇一再表示“我是可移一切的心与力专注于我所企注的事业”,但两人间还是有了误解。没想到石评梅这一病,却减少了他们久来的隔膜,给高君宇增了许多照顾、接触石评梅的机会。病,缩短了两颗心的距离。然而,病也使石评梅更害怕柔情,更逃避着高君宇那颗她认为“本不该给而偏给了她”的心。病中的石评梅新愁旧恨纠结在一起,使她更觉了这人世的黯淡和凄凉。高君宇的服侍固然令她感动,但她固执着不愿因感激而加深对他的了解。这一病,石评梅在床上躺了40多天,“梅窠”做病房,更加显得萧瑟、荒凉。1924年4月一个狂风暴雨的夜里,“梅窠”忽然来了个异装的不速之客。这是乔装后的高君宇,他因躲避军阀的追捕,连夜赶到这披风沥雨的古庙荒斋,和他眷恋日久的石评梅告别。 收到石评梅的信后,高君宇的热情再一次被当头浇了一盆冷水:“评梅,你只会答复人家不需要的答复,只会与人订不需要的约束!”但,纵然心中万分哀怨,高君宇还是再次包容了石评梅对他的逃避。他在随后的信中说道:“我是有两个世界的,一个世界一切都属于你,我是连灵魂都永禁的俘虏;为了你死,亦可以为了你生。“在另一个世界里,我不属于你,更不属于我自己,我只是历史使命的走卒。不如意的世界,要靠我们双手来打倒!”“你的所愿,我愿赴汤蹈火以求之;你的所不愿,我愿赴汤蹈火以阻之。”石评梅正式决定与高君宇保持“冰雪友谊”的关系后,高君宇遵守着与石评梅的约定,但他的心无时无刻不被一种无处释放的感情烧灼着。这天,在广州的高君宇在平息商团判乱的斗争后,上街买了两枚洁白、清冷的象牙戒指,大的一个自己戴上,小的一个连同几颗在战斗中的纪念物:被子弹打碎的车窗玻璃,一起寄给了石评梅。“爱恋中的人,常把黄金或钻石的戒指套在彼此的手上以求两情不渝,我们也用这洁白坚固的象牙戒指来纪念我们的冰雪友谊吧!或者,我们的生命亦正如这象牙戒指一般,惨白如枯骨?”可是,石评梅会和当初狠心不接受寄情红叶般也不接受这枚象牙戒指吗?她会忍心再令它如红叶一样的命运吗?离京半年多的高君宇回到北京来了,可是这次他却不能再和石评梅在桥梁垂柳下望月、到北海冰场滑雪、到昆明湖上泛舟。半年的奔波劳碌,高君宇终于支持不住旧病发作被送进“德国医院”今北京医院。那天,石评梅第一次来医院探望高君宇。他第一眼看见的便是她戴在手上的象牙戒指,此时他心中升起的不再是凄凉而是甜蜜:石评梅终于接受了!――后来,这两枚象牙戒指一直没有离开他们的手上。这是一段在温馨中透着凄凉的病榻故事。石评梅每次探望高君宇,都会带来一束她心爱的红梅。有一次,高君宇睡着了,于是石评梅就给他写了张纸条:“当梅香唤醒你的时候,我曾在你的梦中来过。”但是,石评梅的心却不是永远对他无顾虑地打开。那次石评梅给高君宇一勺一勺地喂着橘子汁,沉浸在浪漫绮思中的高君宇无意询问了一句“世界上最冷的地方是哪里?”而石评梅一声“就是我站着的这地方”,又把高君宇拉回了惨淡的现实。在病院的这段日子,对石评梅的顾忌和回避,高君宇是体恤而怜悯的。他知道压在石评梅心上的负担太重,这里边既有吴天放使她伤心的遭遇于前,又有世人的流言以及传统的束缚,她的自我谴责以及她多年来立志独身的素志,更有对他冒险的革命事业的担心。但他对石评梅的谅解越多,他心里的烦闷也就越重。一面,高君宇再一次对她表白他的心:“评梅,我是飞入你手中的雪花,在你面前我没有我自己。”一面,他又鼓励她起来和不如意的生命做斗争:“命运是我们手中的泥,我们将它捏成什么样子,它就是什么样子。”但,石评梅还是把自己禁锢在“独身主义”的牢笼里。少女时的石评梅常设想自己是一出悲剧中的主角,过着一种超然冷艳的生活。她继续上演着她自己的这幕悲剧,不知何时才能走出。高君宇病愈后的第一个晴天,石评梅和他相约雪后游陶然亭。雪后的陶然亭一片银白,四周寂静,天地间仿佛就这一对恋人。石评梅织着毛衣,高君宇给她拿着线团,和她边走边聊,心中升起久未有过的惬意。那天的太阳仿佛专为出游设置的,加倍地放着温热,高君宇心中满是欢乐和力量。他不怕前途多舛,只求上苍让他拥有足够的健康去帮助石评梅打开心结,去最终赢得她的心。陶然亭畔葛母墓旁,是一片背依树林、面临芦荡湖水的空旷雪地。高君宇给石评梅说起在广州当孙中山秘书时和各军阀斗法的旧事,忽然一阵激动:“评梅,你看北京这块地方,全被军阀权贵们糟蹋得乌烟瘴气、肮脏不堪,只有陶然亭这块荒僻地还算干净了!评梅,以后,如果我死,你就把我葬在这儿吧!我知道,我是生也孤零、死也孤零……”本来高兴的石评梅,一下子又落入了伤感,不知拿什么话来安慰高君宇。还是他自己又把她从悲哀中拉了回来:“唉,我病已好,哪能就死呢,你不要常那样想!”回去的路上,高君宇轻微咳嗽了两声,石评梅的情急于色使他感到了心的平静、爱的甜蜜。高君宇一时心醉,在雪地上用手杖划了两个字:“心珠”。这是石评梅的乳名,他从来都不曾唤过。石评梅回头看见了,问道:“踏掉吗?”随即提足准备去擦,脸上挂着又是娇羞又是顽皮的笑,高君宇的一颗心不禁更加贴伏地沉浸在爱之渊底了。地上落了两片桔瓣,高君宇想起先前的悲哀,在地上挖了个坑把它们埋了,说:“埋葬了我们的悲哀罢!”但,这悲哀,真能如这桔瓣一样被埋葬吗?在爱的追求之路上长途跋涉的高君宇,能战胜病魔的缠绕吗? 病稍愈后的高君宇顾不得医生“须静养半年”的劝告,又南下奔波了。归来后因急性盲肠炎,又被送到了医院,只三天工夫就瘦成了一把枯骨。对于高君宇的病,石评梅一直被不祥的预感笼罩着,当她伏在形销骨立的高君宇床前时,不禁泪如泉涌。“评梅,你的泪什么时候才能流完呢!”“君宇,现在我将我这颗心双手捧在你的面前,从此后我为了爱而独身,你也为了爱而独身。” 长久以来,高君宇一直不明白石评梅为什么不能接受他赤诚付出的心。是还不能忘情于吴天放?是担心他必须奔波、流血的事业?是自己没有摆脱包办婚姻的束缚、没有追求石评梅的权利?……这一趟南下,高君宇决定回家解决他自身无爱婚姻的纠葛,归来后再以自由之身去向石评梅捧出这颗心。这一别,又不知什么时候才能相见,高君宇好几次想和石评梅说点什么,好让她再多了解他些,然而每次话到嘴边都被她冷淡地用别话岔开了。这夜,两个人就这样默默地坐着。一个是低了头为心爱姑娘的躲避而叹着气,一个是低了头为自己的狠心绝情而落泪。只听见荒斋外狂风暴雨无休无止地肆虐,直到高君宇离去的那一刻到来,才互道了一声珍重。八月里,石评梅收到高君宇寄自上海的信。厚厚的一摞纸上高君宇详细叙说了他解决婚姻问题的经过,字里行间洋溢着他解除长期桎梏后的欢乐和投身革命事业的激情。石评梅一面为高君宇高兴,一面更觉得他的可怜,她知道自己终究没有勇气回应高君宇的爱,这不只因为她早已心灰意冷,因为忌怕世俗人言,还因为高君宇从事的是要抛头颅、洒热血的革命事业。“以后,南北飘零,生活在奔波之中,他甚至连礼教上应该敬爱的人都没有了!”石评梅憎恨自己是一个狰狞的鬼灵,一个害人的女狐,悄悄偷走了高君宇的心后,又悄悄溜走了。她终究是对不起他!但,感情难道是可以施舍的吗?思虑重重,石评梅这样决定了他们此后的命运:“我可以做你唯一的知己,做以事业为伴共度此生的同志。让我们保持‘冰雪友谊’吧,去建筑一个富丽辉煌的生命!” “评梅,一颗心的颁赐,不是病和死可以换来的,我也不愿用病和死来换你那颗本不愿给的心。“我知道我是生也孤零、死也孤零。死时候啊,死时候,我只合独葬荒丘……“评梅,这儿的信件,你拿走罢,省得你再来一次检收!”这是高君宇在决定死前,亲口和石评梅说的诀别的话。1925年3月5日凌晨两点,在孤寂无人的时候,高君宇终于挣扎着死在病床上,留下了他未竟的事业,未完成的爱情。那时候,石评梅在梦里见高君宇来向她告别,惊醒后她烦燥着,急切地想去医院看高君宇,告诉他她知道忏悔了,不再坚持冰雪友谊,只要他的病好,她什么都答应他――但,她此刻的忏悔,高君宇再也听不见了。人世间,只有死是最可怕的,它让一切都无从挽回。为什么在生的时候,高君宇的柔情如水却不能温暖石评梅的孤心如铁呢!数年来的冰雪友谊,到最后只剩了饮恨千古、抚棺痛哭。从高君宇的遗物中,石评梅找到了当初那片寄情的红叶,上面字迹依然,只是中间已经枯干了,裂了条缝。捧着这片红叶,石评梅心如刀割:“上帝允许我的祈求罢!我生前拒绝了他的,我在他死后依然承受他。红叶纵然能去了又来,但是他呢,是永远不能再来了!”高君宇的死,终于让石评梅献出了她的心,这不知是他的幸,还是不幸?石评梅把高君宇的墓地选在他曾经亲自指给她看的地方:陶然亭畔葛母墓旁的那片空地。和高君宇一起葬入墓穴的,有石评梅的一张小照,以及那枚象征着他们冰雪友谊的象牙戒指。高君宇的白玉墓碑左侧,刻着石评梅手书的碑文:“我是宝剑,我是火花。我愿生如闪电之耀亮,我愿死如彗星之迅忽。“这是君宇生前自题像片的几句话,死后我替他刊在碑上。“君宇!我无力挽住你迅忽如彗星之生命,我只有把剩下的泪流到你坟头,直到我不能来看你的时候。评梅。”这碑文,是石评梅从心底发出的深情,它包含了生死不变的爱恋和铭心镂骨的哀痛。如她在碑文上所写的,从此后,在陶然亭畔高君宇墓前,经常会有一位憔悴女子在每周末风雨无阻前来祭吊,用她的泪水浇灌高君宇墓前的花草。高君宇死后,石评梅一颗弱小的被命运拨弄的心,从此后只为了纪念他生存着。每日石评梅都以泪洗面,有时还到高君宇墓前抚碑痛哭。“碧海青天无限路,更知何日重逢君?”1928年9月30日,终年沉寂在悲哀里的一代才女石评梅,,在高君宇死后的第三年,心血耗尽,泪水流光,香销玉殒,也随着他来到了另一个世界。根据她的遗愿,朋友们将石评梅被葬在高君宇墓旁,完成了她和高君宇:“生不能成宗室亲,死但求为同穴鬼”的心愿。墓碑上刻着“春风青冢”四字。新中国成立后,周恩来和邓颖超曾几度到陶然亭湖畔的“高石之墓”前凭吊。是高君宇当年欣然当起了爱情的使者,促成了他们这对革命伴侣,他们无法忘怀。 高君宇于1896年10月22日生于山西静乐,后考入北京大学,于1918年结识了李大钊,开始接触马克思主义。1921年,高君宇成为中国共产党第一批党员,曾任北京社会主义青年团第一任书记,党的二大上当选中央委员,后因积劳成疾,于1925年3月5日因急性阑尾炎病逝于北京协和医院,终年29岁。高君宇是中国共产党早期著名的政治活动家,参加过“五四”运动,被誉为“五四运动之健将”。这位“五四”运动中的急先锋曾师从李大钊。也曾做过孙中山的秘书。 石评梅作为五四时期著名的女作家之一,创作颇丰。从1921年,19岁的她在山西大学的《新共和》刊物上发表新诗《夜行》开始,一直到26岁英年早逝,短短几年内她笔耕不辍。作品散见于《晨报副刊》《妇女周刊》《蔷薇周刊》《语丝》等刊物,总量多达五六十万字,而且笔涉诗歌、散文、小说等多种体裁。石评梅生前虽发表了大量作品,但却没有来得及出版。后来由好友庐隐与陆晶清收集整理。石评梅同时还擅长书法、篆刻、体育,她以短短的五六年创作就成为当时的“四大才女”。 在悼念“三一八”惨案烈士刘和珍大会上,她作的挽联:赴国难真猛士显真精神 ;悼芳魂小女子铸大勇毅。在当时就特别引人注目。 如今在北京陶然亭公园石桥南锦秋墩的北坡前,有一片茂密的松林。在松荫的覆盖下,矗立着两座紧靠在一起的白色大理石墓碑,这就是中国共产党早期著名活动家、优秀的共产主义战士高君宇和他生前的女友、五四运动时期的革命女作家、妇女解放运动的先驱石评梅安息的地方。每年都有数万人来凭吊拜访,每一个到来之人无不为二人恋情所感动。高石二人的悲剧既是时代的悲剧,也是性格的悲剧。他们的故事时时告诉当下的恋人们人世间还是有真情,要好好珍惜对方,好好活着,活在当下,不要把悔恨留给自己。 我常想他们两人感天动地的恋情故事应是影视剧多好的素材,到如今只看到一部电影《情断陶然亭》,虽然当时看完后很感动,当看到满山枫叶映照下,秋雨淅淅沥沥,在陶然亭旁,石评梅抚碑痛哭,自己不由泪涌双眼,当即写诗一首:陶然亭前雨淅淅,故人魂归永别离。只道此情可追忆,满山枫叶已非昔。但影片看完后总觉得好像缺点什么。如今听说有部新编晋剧《高君宇与石评梅》,有机会一定要看看。我想把他们的故事拍成电视剧会更好些。
看到此处说明本文对你还是有帮助的,关于“民国大咖们的爱情故事二 旷世绝恋――石评梅与高君宇的爱情传奇”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益,推荐继续阅读下面的相关内容,与本文相关度极高!