提示：本文共有 3445 个字，阅读大概需要 7 分钟。
写于 2014 11 27
2014年10月底的一天晚上，我走进天使堡附近的一家小饭馆。这家饭馆的墙上贴满了食客们的留言，各种语言, 题材丰富。有的直接写在餐巾上。
随便走进意大利的哪家饭店，大概都不会对食物失望。比饭菜的香味更吸引人的是餐厅中的气氛：有时候你会听到厨师唱歌，侍者穿梭在桌子中间和大家插科打诨。意大利人能言善辩，陌生人之间也能海阔天空。比如，一位卖意大利南部街头食物的厨师，会走到前台和你谈他的家乡，那里比罗马更美，生活更悠闲，面朝大海，气候宜人。又向你介绍南部的吃食有什么特色，这样叫什么，那样叫什么。他们并非对你本人有特别的兴趣，只是爱说话。英国作家 Jones Tobias 《意大利的黑暗心脏》（The Dark Heart of Italy）第一章名为“说，说，说”（Parole, Parole, Parole, 铿锵饱满的语音源源不绝地冲击着旅游者的耳膜，往往令初到意大利的人印象很深。
意大利罗马圣天使堡（Castel SantAngelo）附近小饭馆内意大利罗马圣天使堡（Castel SantAngelo）附近小饭馆内吃完满足的一餐，正欲结账，邻座的男士主动挑起话题：“你来自哪里？” 我们开始互相介绍：我是一名中国人，目前住在荷兰；他是一名已经退休的美国人，住在旧金山附近。15年前，他到中国旅游，在北京遇到当地人问是否能够和他合影，这个看似平常的举动，打破了他一贯被美国CCTV灌输的、关于中国人的刻板印象。谈到各自国家的CCTV, 我们的脸上都出现了类似表情：又好气，又好笑。这个时候，我们初步建立了共识。
我们最重要的共识来自对社会贫困现象的探讨。每次谈到这个问题，尤其是和年纪较长者，我都小心翼翼。对贫困的根源如何看待，俨然成为划分左派和右派的标杆，往往不能就事论事，相当主观。同时，这又是一个我很感兴趣的话题。在荷兰，我第一次清楚地意识到贫穷并不算最可怕，但是穷人会更穷的命运很可怕。当我问一名荷兰人：穷人是怎么变成穷人的，他回答：因为他们不求上进。另一名荷兰人听说了我这段对话，笑一笑，说：让我猜一猜，你问的这个人是个什么身份：他大概已经退休，之前从事白领工作，高薪长俸，政治立场偏保守，对不对？ 看，在一个与我生长环境完全不同的社会中生活，每次对话都可以成为学习机会，不仅仅答案令人感兴趣，连回答问题的人，甚至问题本身都已经蕴含了关于这个社会丰富的信息。
美国人对这个问题是这么回答的：有的人自暴自弃，但更多人缺乏机会。在美国内陆没有什么资源和投资机会的地方，工作稀缺，那里的人就算再努力，也很难找到工作。这时候，他说出了我一直想说的：钱能够解决的问题，不算真正的问题；如何拉动一个地区持续地发展，源源不断地产生工作机会，才最关键。而欧洲部分国家的发展模式，虽然看上去很美，实践中并不适用于美国和中国这样的大国（至此，我们交换了一个骄傲的眼神）。
真正让我们想继续保持联系的话题，来自美国政府如何保护公众利益。按照他的说法，美国政府会买下海滩，向公众开放。若听凭私人买下无穷无尽的土地，富人很快就会把很多资源占为己有，普通人可以共享的东西越来越少。我很赞成政府站在普通民众的角度去保护他们利益，而对少部分富人的扩张作出限制。我说，我们国家也在积极向发达国家学习，目前学习的还比较表面，没有认真探究别人为什么会这么做，其精神在哪里。他说：“我突然有个主意：为什么我们不进一步交流一下，让中国人知道，美国做的好的地方，和美国做的不够好的地方，让大家少走一点弯路呢？” 遂欣然留下联系方式。
过了几天，我重返这家饭馆。在密密麻麻的墙上留下纪念：“希望有一天，我们再相遇！”
下面分享一些在罗马拍摄的照片。
这张照片的重点在我周围成双成对的爱人们。摄于罗马市中心威尼斯广场。
罗马市中心威尼斯广场（Piazza Venezia）从梵蒂冈的中心建筑 圣彼得大教堂顶端俯瞰圣彼得广场，圣彼得广场面前的大道尽头便是天使堡，旁边流过台伯河，桥上的天使或凝视天空，或者平静地注视远方。
梵蒂冈圣彼得大教堂顶上俯瞰梵蒂冈城梵蒂冈保护教皇的瑞士卫队把守各个进入梵蒂冈内城的关口。
卫兵不时用严厉的眼神扫一下少见多怪的游客
梵蒂冈圣彼得大教堂我在梵蒂冈圣彼得教堂顶上遭遇两件事。第一件是由于登塔太过辛苦，一位女士到了顶上脸色发白，医疗急救小队上去抢救。圣彼得教堂顶只有一小段可以用电梯，徒步上塔很消耗体力。要命的最后一段，楼梯小的仅能容下一个人（胖点的人可能挤不下），整个楼道随着塔身倾侧，简直不能直立行走，旋转的程度也很大，几圈下来会头昏眼花。
第二件是我捡到一件皮衣。游客中心的人声明不管失物招领，让我找梵蒂冈城里的警察。要找梵蒂冈城内的警察，必须通过瑞士卫队把守的大门。总之，经过一些不必要的手续和路途，我总算成功深入禁地一百多米（非梵蒂冈居民不能入内），把衣服送到了警察手中。下面图中远处是我刚刚和警察交谈完，往梵蒂冈城外走。作为游客来说，梵蒂冈非常独特和美丽，但它远非一个开明和开放的地方。
梵蒂冈2014年11月1日万圣节，宗教活动较多。中午，教皇出现在书房窗口，向圣彼得广场上的人们（其中大部分为不明真相、碰巧在正确的时间、来到正确地点的各国游客）挥手致意。下午，教皇按照惯例，到罗马圣人陵墓Campo Verano举行弥撒。下午的仪式比较专门，蜂拥而来的大都是忠实信徒。各路修女、修士都出现，还有许多罗马本地人。
下面几张摄于万圣节当天，梵蒂冈广场上
梵蒂冈早上有马拉松，身材好的都参加了
梵蒂冈一群小孩子对警察的佩剑爱不释手，拉着警察问长问短，警察也很有耐心地和他们讲解。孩子们照相的时候，手还不舍得拿开
梵蒂冈等待教皇的人们
梵蒂冈弥撒中的教皇弗兰西斯（Papa Francesco），摄于陵墓Campo Verano 大门前
意大利罗马Campo Verano意大利罗马Campo Verano这些坐在前排的，都是虔诚粉丝，早几个小时到达。
意大利罗马Campo Verano修士
意大利罗马Campo Verano修女
意大利罗马Campo Verano在先贤墓前
梵蒂冈对公众开放的地方非常有限：圣彼得广场，圣彼得教堂，梵蒂冈博物馆，花园。这个只有0.44平方公里的地方，作为全世界天主教教廷所在地，越是靠近内部，越显示出权力和信仰的庄严与华丽。
但是梵蒂冈只占据罗马的一个角落，圣彼得广场上白天人群熙攘，晚上，亭子里睡着流浪汉。
梵蒂冈博物馆梵蒂冈博物馆的地图室
梵蒂冈博物馆梵蒂冈博物馆的天花板，每个角落都精心描绘不同图案，连脚下的马赛克地板也呈现各种花纹。粗看上去眼花缭乱，看久一点难免审美疲劳
梵蒂冈博物馆天花板的风格各不相同，相同的仅有一点：细节丰富，极尽奢华。
广场上，有这么一位老太太，我去梵蒂冈的每一天都看到她。她穿着朴素，总带着一副友善和可怜的神情，等待着什么。有一天，一群儿童合唱团在广场集中，她破例未如以往一样站在广场边上，而选择站在孩子身边。这神情我非常熟悉：看到不属于自己的美好，只能默默注视而又无能为力。周围的人都为了某种目的行色匆匆，而她只流露一种纯粹和茫然的温和。
梵蒂冈梵蒂冈夜晚的圣彼得教堂
梵蒂冈夜幕降临，游客散去，流浪汉们的生活慢慢浮现。有一名女流浪汉，用纸盒给自己造了张床，顶上还有遮住头部的盖子。有的睡在无遮无挡的路边，用塑料布和塑料瓶给自己砌起一堆小小的保护，然后往中间一坐就是一夜。
意大利罗马穿过罗马市中心，有一种奇妙的感觉：我和一群现代人一同穿过历史。人们的脚下和四周都是几个世纪或者千年前的建筑，我们的目光抚摸过的这些细节，都曾经在漫长的岁月中被无数人体验过。
意大利罗马意大利罗马意大利罗马遗址中的石雕
博盖塞公园（Villa Borghese）一角。博盖塞公园一带是罗马优美的极端体现。
意大利罗马博盖塞公园意大利罗马马西莫竞技场
马西莫竞技场（Circo Massimo）边上的情侣
意大利罗马西班牙广场西班牙广场（Piazza di Spagna）上的新人
2014年10月，罗马爆发了抗议房价和劳工政策的活动，上万人参加。意大利共产党在活动中心、罗马主要交通大道的墙上喷了这么一句话：¨建立不受银行和梵蒂冈控制的国家。组织属于人民的紧急政府！¨
意大利罗马街头游客们消费着这个国家的历史和文化；同时，许多罗马人承受着逃避不了的生存压力。10月至11月，抗议活动此起彼伏，高峰时达到百万人。以下图片来自网络
图片图片（来源：）
看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“罗马故事”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！
