提示：本文共有 4309 个字，阅读大概需要 9 分钟。
亚隆说：我认为真正的爱的关系包括关心对方现在是什么样的，以及会成为什么样的，恰如其分地体谅对方，竭尽所能地去关心对方。然而，这可能并不是爱情迷恋所关注的焦点。在真正的爱中，你会恰当地把对方看作一个人，像你自己一样。你通过了解他是谁，是怎样的人，因而爱上他，这样，他就不会被迫要去成为他本来不是的那样一个人。对我来说，我所赞同的爱的关系，是彼此能够看清楚对方。—————
2：我念“大四”那年的秋天，去拉德克利夫学院图书馆看书成了我的习惯。倒不完全是为了去饱餐秀色，虽然我承认我也巴不得想看看。主要是那里安静，又没有人认识我，再说那里的“保留书”[3]借的人也比较少。一次班里要举行历史测验，直到前一天我还连参考书目上的第一本书都不曾抽个空去翻过——这可说是哈佛的“地方病”了。就在这次测验的前一天，我不慌不忙来到“保留书”借书处，准备借上一本大部头著作，好靠它第二天保我过关。值班的有两位姑娘。一位高个儿，像是个爱打打网球的；另一位戴眼镜，大有依人小鸟的韵致。我挑了那个四眼小妞儿。你们那儿不是有自己的图书馆吗?”她问。“听着，哈佛学生使用拉德克利夫图书馆是规定允许的。”“我不跟你讲规定，预科生,我跟你讲道理。你们那儿有五百万册藏书。可我们这儿总共才可怜巴巴的几千本。嗬，好个自命不凡的丫头!在这种丫头的心目中，哈佛和拉德克利夫的学生人数既然是五比一，那她们姑娘不用说也就应当聪明五倍了。要是在平时，碰上这种丫头我非把她们奚落个半死不可，可此时此刻我实在少不了那本该死的书哇。“听着，我需要用那本该死的书。”“请你说话放干净一点好不好，预科生?”“你凭什么一口咬定我上过预科学校?”“看你的样子又蠢又有钱，”她摘下了眼镜说。“那你就看错了，” 我也不服气了。“我实际上倒是又穷又聪明。”“得了吧，预科生。我才是又穷又聪明呢。她说着，两眼对我直瞅。那对眼睛是棕色的。好吧，就算我的样子像个有钱人，可我也不能i上个拉德克利夫毛丫头骂我蠢货啊一哪怕你眼睛长得漂亮也不行。“你说你聪明，聪明在哪儿?”我问她。“我就不会跟你一块儿去喝咖啡,”她答道。告诉你——我也不会请你。“你蠢就蠢在这一点上， ”是她的回答。我还是请她去喝了咖啡，这是有道理的：那天在紧要关头，还是全亏我识时务，停止了抵抗一也就是说， 全亏我会装蒜，只作突然来了请她的兴致一我才 算借到了那本书。她得等图书馆关了门才能走，所以我也尽有充裕的时间，翻了一下十一世纪末叶皇室由依靠僧侣转为依靠法学家的那段历史，记住了一些警句。 那次测验我得了个“A”，说也巧，我初次看到詹尼从借书处里边走出来时，我给她大腿打的正好也是这个分数。可是对于她的装束，我打的分数就不能说是个高分了；那种装束未免太落拓了点，不大合我的口味。我尤其不喜欢她当手提包用的那个印第安玩意儿。这话我幸而没有说，因为我后来发现，那还是她自己设计的呢。—————38：看来她是真的不接受我的观点。我这才第一次隐约感到我们之间在教养上存在的差异。我是说，在哈佛和拉德克利夫度过的三年半光阴，基本上已经把我们都制成了那座高等学府的传统产品——目空一切的知识分子，然而，临到要承认我父亲是石头做的这一事实的时候，她偏又坚持某种意大利地中海式的陈腐观念，认为“爸爸个个爱孩子”，而且毫无争论的余地。67：我愣在那儿好一会，看着一个“蛤蜊牡蛎”的霓虹灯招牌一明一灭。在詹尼身上有一点真叫我爱煞，那就是她能够看透我的心思，有些事情用不着我煞费苦心说出口来，她自能一目了然。这一次不也是这样吗？我确实不是十全十美的，可是我自己有勇气承认吗？天哪天哪，她可不但早已正视了我的缺点，而且也正视了她自己的缺点。天哪天哪，我感到自己多么渺小哇！109：我呆呆地站在那里，身处黑沉沉的哈佛广场，犹同困守茫茫大海之中的孤岛，不知道该上哪儿去，也不知道下一步该怎么办。111：“詹尼，对不起——” “别提了！”她打断我的赔礼词，接着心平气和地说：“爱，就是永远也用不着说对不起。”
138：现在我至少不再把回家视为畏途了。 我不必再战战兢兢地注意 “保持常态”了。我们又可以推心置腹无所不谈，哪怕是我们在一起的日子已经屈指可数这样 个可怕的事实，也不回避了。我们有许多问题需要商量，这些问题由一对才二十四岁的夫妇提出来，未免异乎寻常。“我相信你会坚强起来的，你这个冰球明星，”她说。“我一 定坚强，一定，”我回答说。其实，冰球大明星已经害怕了，不知素来洞察幽微的詹尼弗是否看得出来。“ 我是说，你得为菲尔坚强起来,她继续往下说。“将来最不好受的是他。你反正可以做个快乐的鳏夫。”“我不会快乐的,”我把她的话打断。“你会快乐的，混蛋。我要你快乐。”138：过了大约一个月，一天，刚吃过晚饭。由于她的坚持，她还在管烹饪。我劝之再三，她总算同意把收拾打扫的工作交给了我不过她还是勉了我 顿，说这不是“男人干的活"。当时我正收拾杯盘，她在弹肖邦的曲子。我听到肖邦的一首前奏曲弹到中途戛然而止，便立刻走进起居室。只见她坐在钢琴前发呆。 “詹，你没事儿吧?”我问她，意思当然是指比较而言。 她却反问一句:“雇车的钱你身边总还有吧?" “当然有，”我答道。“你要上哪儿?” “大概—— 要上医院了，”她说。在随后出现的一阵忙乱中，我意识到这一天终于来临了。詹尼就要走出我们的公寓，一去不复返了。当她干坐在那里等我为她收拾几件东西的时候，不知道她心里在想些什么。我是说，对这套公寓不知她是否有所恋栈?她想看一眼这儿的什么留个纪念?什么也不看。她只是一动不动地坐着，目光没有停留在任何物体上。 “喂， 我说，“ 你另外还有什么要紧的东西要带吗?" “唔，唔,”她摇摇头表示没有，接着似乎想起了什么，便加以补正:“就是你。 到了楼下，找一辆出租汽车可费了不少劲，因为那正是人们上剧场看戏什么的时候。看门]的又是吹哨子，又是挥手臂，活像个金刚努目的冰球裁判。詹尼只好靠在我身上，我暗暗希望干脆雇不到汽车，好让她一 直这样靠着我。但我们最后还是雇到了一辆。也不知我们交的是什么运，出租车司机是个爱说笑的家伙。一听我说目的地是西奈山医院，而且要快，他把讨彩的老一套全搬出来了。 “放心吧，年轻人，你们碰上的不是个生手。这匹麒麟跟我干这一行有年月了。” 在后座上，詹尼紧紧依偎着我。我吻着她的头发。 你们这大概是头胎吧?”我们那位爱说笑的司机问道。 詹尼大概觉察到我快要忍不住骂那个家伙了，所以就悄悄对我说： “奥利弗，友好点儿。他是想对咱们表示友好。” 是的，先生，”我回答他说。“是第一回。我妻子感到不大舒服，所以能不能请你尽量抢绿灯?” 才一眨眼的工夫，他就把我们送到了西奈山医院。他确实很友好，特地下车为我们开了车门，诸如此类无不周到之至。在把车开走以前，他祝愿我们万事如意，快乐幸福。詹尼谢了他。 詹尼好像连站着都有点晃悠，我想抱她进去，但她不肯，“这儿不用你抱我进门，预科生。”于是我们走进医院，去办那一连串麻烦得要死的住院手续。 “你们买过‘蓝盾’或其他医疗保险没有?” “没有。” 谁会想到这些芝麻绿豆事儿?我们买碗碟瓷器还忙不过来呢。 当然，詹尼进医院也是意料中事。医学博士伯纳德.阿克曼事先已经预见到了，现在治疗就由他主持。正如詹尼所说的那样，他人挺好的，尽管是个彻头彻尾的耶鲁货。 “现在就设法让她增加白细胞和血小板，”阿克曼医生对我说。“这是她眼下最需要的。她说什么也不要用抗代谢药。” “那是什么意思?”我问。 “一种减慢血细胞破坏的治疗手段,”他解释道，“但是可能产生不愉快的副作用，这詹尼是知道的。” “我说，大夫,”我知道对他讲这番道理其实是多余的。“一切由詹尼作主。她怎么说就怎么办。你们只要想尽一切办法不让她受到痛苦就行。 “这一点你可以放心，”他说。 “费用我不计较，大夫。”我大概把嗓门都提高了。 “ 是几个星期——还是几个月， 这就很难说了，”他说。“费用的事管他娘，”我说。其实他对我很耐心，倒是我对他气势汹汹。“我的意思只是说，”阿克曼解释道，“她究竟能拖多久，时间是长是短，实在无从知道。”“请记住，大夫，”我简直是命令他了，“请记住，我要她得到最好的照料。特等病房。特别看护。一应俱全。请照办。钱我有。”143： 从曼哈顿的东六十三街到马萨诸塞州的波士顿，汽车至少要开三小时二十分钟。真的，这条路上的最高限速我都试过，我相信，任何汽车，不论是国产的还是外国的，即使由格雷厄姆.希尔[1 类人物驾驶，也不可能开得再快了。当时在马萨诸塞的高速公路上，我的MG牌跑车时速达到了一百零五英,里。 我带着电动剃须刀，所以你尽可以放心，在走进州府大街那神圣的办公大楼之前，我已经细心地刮了胡子，并且在汽车里换了衬衫。时间才上午八点，那里就已经有几位气度不凡的波士顿名流等着要见奥利弗.巴雷特第三了。他的女秘书认识我，她连眼睛也没多眨一下便向对讲电话里通报了我的名字。 我父亲并没有说“领他进来” 倒是他的办公室门开了，他亲自走出来，招呼说:“奥利弗。” 察言观色已成习惯的我，注意到他脸色似乎有些苍白，这三年来他的头发都变花白了也许还稀疏了些。“进来，孩子,”他说。我一时也摸不透他的语气，只管朝他的办公室走去。我在“客椅”上坐下。我们相对看了一眼，接着就都把视线移开了，移到哪儿都行。我的目光落在他办公桌.上的那一堆摆设里:装在皮套里的剪子、皮柄的拆信刀、母亲好几年前照的一张相片。还有我的一张在埃克塞特中学毕业时照的。“你这一阵子过得怎么样啊，孩子?”他问。“很好，爸爸,”我回答说。“詹尼弗好吗?”他问。为了不对他撒谎，我避开了这个问题虽然那正是问题的中心所在，就开门见山说出了我突然又来找他的原因。“爸爸，我要借五千块钱。有正当理由。”他看看我。好像还点了点头。“哦?”他说:“可以吗?”我问。“能不能让我知道理由?”他问。“我不能告诉你，爸爸。请你借给我这笔钱就行了。”我感到——如果一个人真能从奥利弗巴雷特第三身上获得什么感觉的他是打算给我这笔钱的。我还意识到，他也并不想熊我一顿。但是他很想...…谈谈。“你在乔纳斯与马什事务所不是有薪水吗?”他问道。“是的，爸爸。”我真想告诉他数字，目的只是想让他知道那是全班最高纪录，但是再一想：既然他知道我在什么地方工作，大概也知道我拿多少薪水。" 她不是也在教书吗?”他问。哦，可见他也不是什么都清楚的。“不要‘她’呀‘她’的，她有名字，”我说。詹尼弗不是在教书吗?”他改口客客气气地问。“请不要把她跟这件事扯在一起，爸爸。这是一件私事。一件非常重要的私事。”
看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“爱情故事 豆瓣”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！
