与许多出生在城市里的人一样，我长到十几岁时还没见过牛，不过那时牛在我心目中的地位很高，甚至可以说是我崇拜的偶像。这不仅是因为当时社会舆论对“孺子牛”“老黄牛”精神的特别推崇，更因为小时候父亲给我们讲过的一则发生在故乡的真实故事。我的故乡位于赣中山区，解 放前是个虎豹横行的地方，有时饿急的老虎甚至会潜至村边捕食家畜。有一次，这威风无比的山大王在捕食一头老黄牛时，惹恼了一旁的大水牛，打抱不平的大水牛一角将山大王挑落山坎跌落尘埃。自打听了这则故事后，这神勇无比的水牛就是我心目中武艺高强行侠仗义的英雄，令我倾慕不已。后来我初中刚毕业就急不可耐的报名去农场，其中原由虽多，但为了一睹偶像英姿，也可算得上是一条附带的小理由吧。但我万万没有想到，初次面见偶像，就差点被它们夺去了我的小命。
谁能想得到，我下到农场后做的第一件事竟然是到处打探偶像们的住处，然后不顾骚臭地钻进牛棚去拜谒我心中的英雄。当我看到那一大棚子的水牛黄牛，大牛小牛时，兴奋得双眼直放光芒。我拍拍这头牛的脑袋，挠挠那头牛的脖子，心中充满了一种追星族般的满足感。忘乎所以的我还不肯就此罢休，竟然想与心中偶像再来一次更刺激的亲密接触。我走到一头俊朗健壮的牛青年身旁，用双手抓住它的双角，然后低下头抵住它的大脑门与之角力。同样处在青春躁动期的家伙许是被我惹得毛了，心中一定暗骂了一句：“不自量力的家伙！”然后不耐烦地头一摆角一挑，“啪”地一声闷响，隔着手掌的角尖正中我的太阳穴，顿时我眼冒金星一阵旋晕差点摔倒在那满地的牛粪之中。万幸的是我事先就心存了一点小心，用双掌裹握住了角尖再与之嬉戏的。否则它这随意而凑巧的一角，简直就可以夺了我的小命。
日月如梭，再次与牛亲密接触并有点故事时，已是在三年后的插队之地石溪村了。当时，每天日出而作，日落而息，枯燥乏味透了，艰苦的生活与冷酷的现实几乎将我当初的满腔热情消磨殆尽了。不过，年青人的青春活力就如同那漫山遍野的野草，火烧不死，霜打不绝，只要逮着一缕阳光，就会绽发出几许灿烂。有一天，我与小谭各牵着一头水牛去耙田，我想起了黄飞虎骑五彩神毛牛征战的故事，突发奇想地也想体验一下骑牛奔驰的滋味。我双手一撑牛背纵身跨了上去，然后招呼小谭帮我赶牛。小谭也不含糊，用锄头柄在牛屁股上狠狠地打了几下，大水牛就“踢塌踢塌”放步奔跑起来。水牛背比马背可宽阔许多，我两条腿根本没法夹住，眼看就要被颠巴下去了，我赶紧趴在牛背上，用双臂紧紧地搂住牛肩胛部，看见我那付熊样，小谭心中的坏水忍不住咕嘟咕嘟地往外冒，坏笑声声地紧撵在牛屁股后面猛赶。水牛奔跑的时候脑袋直往下冲，颠巴颠巴就把我顺着牛脖子给颠巴下来了。就在小谭一声惊叫时，着地的我双手一撑就势一个侧滚翻，那捻钵大的牛蹄子紧踩在我身旁落地而去。命运之神就是如此地淘气，它一次又一次地置我于绝地，然后又在最后一刻让我化险为夷，它得意洋洋地欣赏着掌中玩物的狼狈像，又构想起了它下一次恶作剧的内容。这下一次的恶作剧它不是想让我历险，而是想看我流泪。
牛老实听使唤，是因为敏感的鼻子被人控制住了。那时生产队里有头犟牛，以鼻子硬着称，结果鼻子给拉圮掉了，这头大水牛虽然力大无比，可无法驾驭就等于是头废牛，公社批准了小队所打的宰杀报告。那一天，大队长要我们几位男知青和村里的几位小伙子一道去收拾它。农村有种说法：杀牛的人下辈子投胎也会变牛。故此，大家都互相推委不肯操刀。我虽不信投胎之说，但想想这牛劳累了一辈子，最后还要死于非命，实在不愿下手。可大队长的命令又不能违抗，私心也是想给他增加点印象分，我牙一咬心一横决定豁出去了。我们用榨油坊一根又粗又长的棕绳将牛绊倒，八九个人扑上前将牛死死按住，再利用杠杆原理将一根木禾杠别住牛的两只角以固定牛头，我学着屠夫的样子嘴里叼着一把杀猪刀双手揪住牛耳朵，见蛮牛已无法动弹，我腾出一手拿起刀咬紧牙对准牛的颈窝捅了进去，可因为刀太短，还够不到牛的心脏，我退刀将创口扩大了些，牙关一咬发力再刺，前段手臂也没入刀口，牛猛的一颤，我猜想已经刺中了它的要害。拔出刀来，“吧唧”一声，鲜血喷射而出，喷溅得我满脸满身。我用左手抹了一把脸，透过朦胧的血色，我分明看见水牛那两只大大的眼睛眨巴眨巴地放射出令人心颤的悲光，两行晶莹的泪珠闪闪烁烁的从眼窝中流了出来，我心头一紧，别过脸不敢再看，我仿佛觉得自己也与这头牛一样，虽然年富力强，可因某种原因，却落得个身不由己的悲惨下场，同命相怜的感觉让我倍感难受，眼泪忍不住地流了出来。
受了这次牛哭鼻子的刺激，我从此完全丧失了对牛动刀的勇气。此事发生后的一个冬季大修水利时，为解决众多参战人员的肉食问题，大队在公社开具了有关证明后到相邻的吉水县去购牛。我记得很清楚，去的人买来了好几头黄牛，其中有一对母子牛只花了二十五元钱，那头母牛二十元，那只牛犊才五元钱。那时候，牛是受国家政策法令保护的。社员只有养的义务，没有杀的权力。因有些地方养牛的工分定得偏低，所以有些养牛户宁可将牛贱卖了也不愿再养下去，我们大队就是钻了这个政策空子，做了笔合算买卖。牛买来后接下来的事情就是宰杀了，水库工地人员众多，找个把敢于杀生的操刀手还是不难的，大队长用不着再难为我了。黄牛与水牛的宰杀方法不同，先用一块黑布蒙住黄牛的眼睛，再用大铁锤将其砸昏，然后放血开膛。比宰水牛时的直接进刀还是显得更“兽道”一些。不过接下来收拾那只小牛犊就显得太不“兽道”了。岂止是不“兽道”，简直就是残忍之极。那只小牛犊因尚未穿鼻，因此无法控制并蒙住它的眼睛。看见母亲惨遭毒手后，它撒腿就逃。大队长喊了一声：“砸死它！”于是那些爱逞能的愣头青们就舞动锄头钉耙纷纷追了上去。可怜那只小牛犊，跑到东背脊上挨了一锄背；逃到西脑袋上挨了一锄背；奔到南屁股上挨了一锄背；窜到北脚骨上挨了一锄背。最后倒在地上死于乱锄之下，它临死前痛苦挣扎的样子，永远地刻在了我的脑海之中。虽然在它遭追杀时我心有不忍希望它能逃进深山躲过这一劫，可是后来在分食牛肉时，我却食指大动觉得味美无比，巴不得天天有小牛肉吃才好呢，将内心深处的那一付伪善面孔暴露无余，连我自己都觉得自己是那么的虚伪和不可理喻。记得上中学时读课外史书，看到人相食的记载我惊诧莫名也不能理解，这之后我能理解了。
在与牛亲密接触这么多年后，它在我心目中的地位一落千丈，从原来我崇拜的英雄，变成了现实生活中受人凌虐的可怜虫，我似乎也明白点什么了。在73年的一个双抢之夜，重陷孤独的我心境坏透了，可收工后仍不忘强打着精神在纸上发泄一通。
《孤牛喘月》
拼了一天命回来， 倒在铺上。腰酸背痛，脑子发胀。往事如潮水般在胸中翻腾。啊！美丽的回忆，凄凉的现在。朋友们一个个展翅高飞，剩下我一人形影相吊如孤牛喘月。希望的花都已凋零，只有痛苦的种子在泪水中萌发。这一切都是命中注定吗？或是对自命不凡者的惩罚？——谁能知道？我只是像一个带罪的犯人，每天都像役牛般地劳苦。吃的是草，献出的是劳役和血肉。得到的报酬是，几声响亮的鞭打与咒骂。我不明白这是什么原因，颤抖的心像被毒蛇缠咬。难忍的痛苦能向谁言……过去我总钦佩牛的伟大，也曾很想变成一头牛。现在如愿了却又怨言不少。这又是为什么？！只得冥思苦想……呵！答案给我找到，它是那样简单，大家所说牛的“伟大”，只是几个不谙世事的书呆子的想当然；或是几个心怀叵测的蛊惑家的蒙汗药。在现实生活中我只看见，将壮牛和能动弹的牛去服役，鞭打、咒骂、干活、吃草。将残废无用的牛去屠宰，放血、剥皮、烧熟、吃掉。呵！这就是牛的伟大与不朽。让那些骗别人做牛的人也变成牛吧，请他们也亲历这神圣的不朽……
在发了一通幼稚可笑的牢骚后，疲惫不堪的我终于在迷迷糊糊中睡着了。这一迷糊不打紧，十年光阴过去了，直到82年的某一天我又翻到这篇涂鸦，才给按了个尾巴作了结： 膨胀有限度， 千万莫过头。（注） 吃尽欺骗苦， 方踏康庄路。 欺人终有报， 残雪难掩草。 冬尽春渐浓， 骗子着素缟。 这么多年过去了，回首往事恍若隔世。在这漫长的岁月里，我曾跌落到社会的最底层，过着比当地乡民还要艰苦的生活，而精神上的折磨则比体力透支与物质匮乏更具杀伤力。后来我终于又从最深处一层一层爬回了地面，并和许多人一样，逐步跨入了过去梦想中的天堂。我还想要说的是，老老实实做一头牛的过程确实非常痛苦与艰难，但只要你能挺住，生活还是会给你以意想不到的丰厚回报的。当然，在农村的日子并不都是晦黯的，也还有许多美丽的东西，从72年我题照所填的这首清平乐中，你不是也能窥探到我心中潜藏的阳光吗？ 清平乐：《晨牧》
夜雨晨露？
晶莹傍山路。
牵着牛儿上牧场，
犄角却忘挂书。
百灵云中啼唱，
霞光染我衣裳。
牧笛刚放嘴边，
曲已飘满山冈。
热诚欢迎知青朋友来稿，投稿邮箱：shzqweb@
请长按下面的二维码，识别加关注
看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“牛的传奇故事”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！
