指尖轻碰 我和杵指先生的故事

沈琪

北京朝阳医院泌尿肾病中心，护师。毕业于北京协和医学院护理学院，同年任职于北京朝阳医院泌尿肾病中心。2月18日—4月30日和6月16日—7月31日，曾先后两次支援地坛医院重症监护室。

我叫沈琪，是北京朝阳医院泌尿肾病中心的一名护士。今年2月18日，作为北京朝阳医院支援地坛新冠肺炎定点医院医疗队的队员，我来到了北京地坛医院重症监护室。

众所周知，北京地坛医院一直是北京市传染病诊治的重点医院，也是北京市收治新冠肺炎患者的三家市级定点医院之一，更是打响抗击新冠肺炎疫情第一枪的主战场。其中，医院的监护室显然成为了抗疫的重中之重。这里遍布着各种各样的医疗设备，它们共同组成了一个异常精细复杂的生命维持系统，是阻挡死神的最后一座堡垒。而这里，也成为我支援北京地坛医院、抗击新冠疫情的主战场。

2月19日，怀着忐忑、紧张的心情，我第一次踏进了这个离新冠病毒和死神最近的地方，并且与我的“杵指先生”第一次见面。

“杵指先生”是一位50多岁的男性患者。我见到他的时候，他正处于气管切开接人工鼻吸氧的恢复期。当我来到他的病床前接班时，就感觉他虽然因为气管切开不能说话，但总想表达什么。使用着镇静药物的他，被约束着的手还是不停地抬起想指什么。他到底想说什么？我一头雾水。于是，拿来纸和笔，想让他把想说的话写下来。但是，虚弱的他却连写一个字的力气都没有。

后来，我又想，让他用手指写在我手心上，我一定能感觉到他写的是什么。于是，我们开始了默契的规则。

我俩约定，先用手指比出是几个字的词或者短语。然后，分别写出每一个字。我叮嘱他：“一定用最少的字表达出您想表达的内容。”

他点头后，第一次无声的交流开始了。手指比了一个三，我说：“三个字。”他点头。“擦鼻涕？”我按照自己的理解给他擦了擦，不过猜错了。他皱眉摇头，表示不对，又写了一次。“擦眼睛？”这次我经验性地猜对了。擦完眼睛，他向我竖起了大拇指。

这位先生是个急脾气，所以，只要进了病房，不管是否看他，我都会问问他有没有什么需要，免得他有什么需求不能表达而着急。

有一天下午，这位患者刚看到医生走进来查房，就又向我表示要交流。“C7”，我开始以为是房间号，后来想到是“CT”，看到患者点点头。我明白，他是着急询问自己病情恢复情况，于是，连忙劝慰他：“您恢复得特别好。别着急，大夫得一个一个看。”

听我说完，他随即又比出了两个手指。我明白，这是两个字的意思。我伸平手掌，等待他的第一个字。以往的字一般都是患者有一些生理需求，所以，我猜的第一个字通常都是一个提手旁的动词：擦、打、挠，我依次说了几个，他都摇头。

看着他皱得越来越紧的眉头，我也是急得直冒汗。可越出汗，护目镜越模糊。我追问道：“您是在写第一个字吗？”他舒展开了眉头，并朝我点头。

第二回合我改变了思路，使劲盯着我的手心看。由于呼气的时候，护目镜会有雾。我开始屏住呼吸，“杵”随着我的话音落地，他向我投来了认可的微笑。说实话这还是我第一次在监护室看到病人的微笑！病人随后写出“指”字。“杵指”两个字，虽然都猜出来了。但是，我并不明白他的意思。我甚至以为他写错了字。

于是，我再次摊平手心。“您可以换一个词表达”，我说。就在我说话的时候，他也把手伸向了我。我以为他准备放弃，打算握一握我的手。可是，就在他的手指尖距我的手还差一点点的时候，他突然把手掌转换成了一个食指。我突然，心有灵犀地顿悟，我可能明白他的意思了！我也做了和他一样的动作。于是，我的食指指尖杵到了他的食指指尖，我们两个人的食指指尖相碰！

这一刻，我的眼前变得更模糊了。只有我自己知道，那不是雾气，而是我眼睛里的泪水模糊了我的视线。照顾了好几天的患者向我表达，他和我心心相印！几天后，这位患者就转入普通隔离病房了，虽然忘记了他的姓名，但他和我的食指指尖相对的画面却永久地刻在我的脑海里！

当我从定点医院撤回自己的工作岗位后，在新闻里听闻曾经护理过的北京市第一例成功脱机ECMO的马奶奶已康复出院的消息，我很欣慰。“战疫”58天，每次看到患者病情好转，转出监护室，我们都无需过多的言语，因为我知道，我们和患者之间有默契，我们和每一个患者都心心相印！

医学人文点评

在定点医院监护室里，医护人员和患者之间的无言沟通令人动容，患者语言丧失并没有阻断医患之间的情感交流，反而让医患的心紧紧地连在一起。面对不能用语言向医护人员表达需求的患者，我们可以运用触觉、视觉、声音、身体动作、面部表情和其他非言语行为进行观察、帮助和沟通，对于这类患者而言，无声胜有声，非语言沟通更为适用。

来源：北京朝阳医院

看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“指尖轻碰 我和杵指先生的故事”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！